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e SAN-ANTONIO ÎN ROMÂNIA 


lui Vlad Mușatescu, 
creatorul nemuritorului Al Conan 


Doi - 
un adevrat San-Antonio al 
românilor 


200 de romane, tipărite în peste 200 de milioane de 
exemplare în Franţa, Anglia, Danemarca, Spania, Italia și 
România (56 de titluri traduse până în prezent): San-Antonio 
este nu doar un simplu celebru personaj literar ci un adevărat 
fenomen al literaturii populare, parte indisolubilă a patrimoniului 
cultural francez. Lucru dovedit de altfel și de cele peste 20 de 
studii și analize critice, biografii și bibliografii, cărţi de dialoguri 
și teze de doctorat ce i-au fost consacrate, detașându-se net 
Dicţionarul „limbajului” lui San-Antonio, cu cele 2000 de pagini 
ale sale. 

În 1993 eram în Gara de Est din Paris, la sfârșitul unui 
minunat sejur parizian și mă pregăteam să urc în trenul care să 
mă aducă la Craiova. Pentru a-mi umple cele 36 de ore de 
călătorie îmi cumpăr un roman de (și cu) San-Antonio: La 
matrone des sleepinges (nr. 155). Mă urc în tren, mă instalez 
confortabil în cușetă și încep să citesc: acțiunea debutează în 
Gara de Est din Paris, se desfășoară o bună parte a romanului în 
celebrul tren Orient Express și se termină la... Craiova! De altfel, 
penultimul capitol chiar așa se și intitulează: „Mardi: Craiova, 15 
H 08”. Subiectul romanului? Madame Leocadia Van Trikhul, 
baroneasă belgiană și negustoreasă de arme, negociase cu 
răposatul Ceaușescu instalarea unui uriaș depozit de armament 
într-o mină abandonată din Carpaţi. La decesul subit al 
dictatorului, ea vine în România să recupereze cheia 
pomenitului depozit, dar planurile ei sunt dejucate de valorosul 
San-Antonio care o și arestează la Craiova, nu înainte de a fi el 
însuși demascat și gata să fie omorât de diabolica baroneasă. 

In 1995 eram din nou în Gara de Est, cu biletul pentru 
România în buzunar și, ca de obicei, căutam un San-A. pentru 
lectură în tren. Răsfoiesc unu, două și apoi, deschizând Les 
eunuques ne sont jamais chauves (nr. 164), citesc titlul primei 
dintre cele 2 părţi ale romanului: „L'Aviateur Roumain”. 
Gheorghiu Tiarko, fost pilot personal al lui Ceaușescu, fugit în 


Anglia după căderea acestuia, este deţinătorul secretului 
tezaurului „Izmir”, furat de la fostul Șah al Iranului, Reza 
Pahlavi, și cumpărat de familia Ceaușescu. Acest teribil secret 
este vânat de Soliman Draggor, emirul Razmamoul-ului, care îl 
trimite pe San-Antonio (fără a-i cunoaște, bineînțeles, 
identitatea) în România, să afle ascunzătoarea tezaurului. Deci o 
parte din acțiunea romanului se desfășoară în munţii Carpaţi, 
mai precis în orășelul Bistroka. Aici, principalele obiective 
„turistice” sunt fortăreaţa Bistroka, un vechi castel din secolul 
XV transformat de comuniști în închisoare, mănăstirea 
Cegrotoncuh, ridicată în 1644 de voievodul Teidus Lapidus și 
hanul Christophi. De notat că San-Antonio, pentru a-și duce la 
bun sfârșit misiunea, învaţă limba română. Alte personaje 
românești care mai apar în carte sunt generalul Gheorghi 
Dobroujda, principalul consilier al lui Nicolae Ceaușescu și Carol 
Swetzla, unchiul lui Tiarko, stabilit la Londra în urmă cu 30 de 
ani. 

Însă, prima oară în viaţă, San-Antonio (comisarul) a fost în 
România în 1985, în paginile romanului Degustez, gourmandes! 
(nr. 122). El a avut misiunea să vină în ţara noastră, la 
Constanţa, pentru a o seduce și răpi pe generăleasa sovietică 
Natacha Glavoski, urmând apoi să o schimbe contra unor 
documente secrete rusești de mare importanţă. Avem dreptul 
astfel la o scurtă descriere a orașului Constanţa în vremea 
președintelui Cesku și facem cunoștință cu doctorita Tanaresco 
de care San-Antonio bineînţeles că se îndrăgostește. Ceea ce îl 
face să scrie: „Îmi place mult România actuală. E un loc unde aș 
dori să mă retrag după moarte” (!). 

Trebuie remarcat că și în alte romane ale sale apar personaje 
„românești”: 

» Elia Filesco, cântăreaţă ratată, văduvă de lord englez, al 
cărei sport favorit este spionajul în favoarea unor naziști 
refugiaţi în America de Sud (Jai bien l'honneur de vous buter, 
nr. 54/1955); 

» Casimodus Tepasbosco, artist de music-hall de origine 
română și spion francez în insula Cuho, condusă cu mână de fier 
de dictatorul Infidel Castre (Ménage tes méninges, nr. 11/1962); 

» Flavius Tedseuquitu, cetățean englez de origine română, 
născut la București în 1908, fals reporter la revista literară 


CORNER, dar adevărat ucigaș profesionist (Morpions Circus, nr. 
113/1983); 

» Marika Sein, infirmieră și soţia lui Raphael Sein, francez de 
origine vietnameză, spion în slujba organizaţiei mafiote 
japoneze K.K. Bou Din (Bacchanal/e chez la mere Tatzi, nr. 
121/1985); 

» Pompilius Senaresco, pensionar, fost diplomat român, 
actual gentleman al crimei, partener al misterioasei Lady M. (La 
Vieille Qui Marchait Dans La Mer, San-A. hors serie/1988); 

» Cornelius Teparusko, medic, directorul unui celebru 
institut de geriatrie din România, în care colaboratorul lui San- 
Antonio, Cesar Pinaud, a urmat o cură de tinereţe în urma căreia 
a pierdut (de fapt a câștigat) 20 de ani (Papa, achete-moi une 
pute, nr. 139/1989); 

» Anton Pilulesco, născut la București, plecat clandestin din 
tară la 18 ani, refugiat politic în Elveţia, student la medicină la 
Geneva și Montpellier, în prezent doctor, specialist în 
cancerologie, la spitalul Andre-Sarda din Paris (Papa... nr. 
139/1989); 

» Elvira și Cornelius, o familie de români fericiţi că au ajuns 
în Elveţia, fericire care însă durează doar câteva zeci de pagini, 
după care San-Antonio îi expediază - la propriu și la figurat - în 
Paradisul răufăcătorilor (Ceci est bien un pipe, nr. 172/1999). 

Aceste romane, ca toate celelalte semnate „San-Antonio”, 
sunt adevărate monumente ale râsului dar și foarte bune 
policier-uri. 


Dodo Niţă 


N.A. Mulţumesc și pe această cale celor care mi-au 
„alimentat” pasiunea pentru San-Antonio: Colette Lastrayaoli, 
Paul Laffont, Jean-Paul Tiberi, Claude Decnop. 


COCOTTES-MINUTE 
Chronique de la vie quotidienne dans les Yvelines? 


? Yvelines - departament în centrul Franţei, situat în regiunea Île-de-France - 
aglomeraţia urbană din jurul Parisului. Este numit după Pădurea Yveline care ocupa 
vestul Parisului în antichitate. Sediul Prefecturii este la Versailles. 


ROMAN DEGUEULASSO-POLICIER? 


3 D&gueulasse - dezgustător. 


Lui Albert Benloulou, unul dintre 
principalele elemente ale „forței mele 
liniștite”. 
Împreună cu  recunoștinta mea 
afectuoasă, 

San-A. 


„Dacă la culcare te mănâncă fundul, 
la sculare îti pute degetul." 
Proverb chinezesc (tradus de 
Bérurier). 


1. LA PESCUIT DE SCULE: 


— Sunt mândră s-o pot afirma, domnule comisar, dar în 
familia noastră am avut întotdeauna simțul dăruirii, mai ales în 
ceea ce le privește pe femei. Bunica mea, încă de pe vremea 
războiului din nouăsute paișpe, îi ușura pe răniţi în spitalele de 
pe front. Mai păstrăm și acum, într-o vitrină din salon, mănușa 
de catifea pe care o folosea pentru a-i satisface pe soldaţi, fără 
a păta onoarea soţului ei, contele Harbourt de Chaglatte”. 

Îi masturba pe sub cearșaf cu energie și perseverenţă mai 
ales pe cei cu braţele amputate. Cum plasticul nu-și făcuse încă 
apariţia, draga de ea culegea sămânţa acestor brave cătane în 
prosoape plușate, pe care le spăla în persoană din respect 
pentru armata franceză. A primit Legiunea de Onoare din 
mâinile mareșalului Gallieni, pe atunci general, fiindcă eroul 
bătăliei de pe Marna a fost ridicat postmortem la gradul de 
mareșal. 

Cât despre mama, domnule comisar, scumpa și venerata mea 
mamă s-a sacrificat în Vietnam. Fără îndoială, numele ei vă 
spune ceva: Gislane de Saint-Braque? A fost una dintre cele mai 
mari tragediene de pe vremea ei. Avea un asemenea talent 
încât s-a produs o obstrucţie masivă la Comedia Franceză 
pentru a i se interzice accesul. A rezolvat problema fondând 
propria ei trupă pentru a se putea produce. 

Întrucât treburile Franţei începuseră să meargă rău în 
Indochina, a plecat să joace Fedra la Saigon, din dorinţa de a 
galvaniza moralul trupelor. Aici, a fost însă dezamăgită: băieţii 
din contingent erau mai curând preocupaţi să-și videze 
testiculele decât să-și umple capul cu versuri de Racine. 

Mama mea, înțelegând toate astea, domnule comisar, și-a 
transformat compania în bordel de campanie cu un eroism și o 
abnegație care trezesc admiraţia. Cine ţine la mine să mă 
urmeze! Zi și noapte, ea și colegele ei se ocupau să golească 
bursele războinicilor învinși în lupte. Pe 7 mai 1954, domnule 
comisar, la Dien Bien Phuf, ziua în care Franţa s-a predat, ea 
încă mai sugea în disperare un tânăr sublocotenent zdrobit de o 
criză de nervi, pentru a-l ajuta să-și recapete self-controlul. Și ea 


4 În original, LA PECHE AUX BITES. Bite (fr., fam.) - penis. 

> Chagate (fr., argou) - organul sexual feminin; /atte - reţea metalică, sau planșetă 
lemn, scândură. 

6 pien Biên Phu - oraș în nord-vestul Vietnamului. 


a primit la Legion d'honfleur' din mâinile președintelui Mendes 
Frances. Am fi preferat să nu fi fost un om de stânga care să i-o 
ofere, dar la calul de dar nu te uiţi la dinţi. 

În ceea ce mă privește, domnul comisar, străduindu-mă să mă 
înscriu pe linia acestei tradiţii altruiste, mă ocup de reintegrarea 
în societate a tinerilor delincvenţi care și-au ispășit pedeapsa. 
Perioadă de tranziție, perioadă crucială pentru «i. 
Dumneavoastră știți prea bine, domnule comisar: în timpul 
încarcerării, bieţii băieți au deprins obiceiuri sexuale rele și au 
contractat relaţii dubioase. Se cuvine să fie debarasaţi de 
tristele lor practici, ca și de prieteniile suspecte. În acest scop îi 
adăpostesc în castelul meu Con-la-Ville?, din Yvelines. Stau acolo 
o vreme, înainte de a da piept din nou cu pericolele vieţii de 
toate zilele. Ajutată de câteva prietene devotate, mă strădui să-i 
pun pe linia de plutire, dacă-mi permiteţi expresia. E o misiune 
nobilă și pasionantă, care dă rezultate excelente, fiindcă noi ne 
consacrăm trup și suflet, camaradele mele și cu mine. 

Își recapătă suflul, în cele din urmă! 

Are darul vorbirii! Guralivă nu glumă. Aparține acelor femei 
care nu mai fac nimic, nici nu se mai mișcă dacă iau cuvântul, 
fiindcă verbul le mobilizează în întregime. 

Ciudată persoană. Mai curând scundă, de vreo patruzeci de 
ani, cu păr șaten, tuns scurt, ă la garson. Fără piept, cu tenul 
foarte palid și cu un albastru natural sub ochii căprui. O gură 
puţin conturată, un nas care trebuie că a fost meșterit de un 
chirurg estetician, iar acum nu știi cu ce mai seamănă. Poartă 
un taior bleumarin de șefă și o șemizetă albă. La gât are un lanţ 
care-i coboară pe piept în trei rânduri și de care atârnă un soi de 
frunză ca un vârf de săgeată, din aur. E foarte puţin fardată: o 
umbră de ocru pe pomeţi, și două urme slabe de ruj pe buze. 

Îl pronunţă afectat pe „a” când vorbește. O face pe nobila de 
provincie. Mi-o închipui în castelul ei dărăpănat, cu o bonă 
bătrână care face dulceţuri și un grădinar și mai bătrân ocupat 
să pună araci la fasole. La biserică are probabil strana ei cu 
inițialele gravate. O văd plimbând mașina de tuns iarba peste 
peluza din fața peronului pentru a demonstra cât e de simplă. 


7 Joc de cuvinte, cu referire la „Legiunea de Onoare”, (Légion d'Honneur) distincţie a 
statului francez și la Honfleur, canton în Departamentul Calvados, Normandia de Jos. 

3 Oraș inexistent: con - (vulgar) sexul femeii; cuvântul e folosit ca insultă, cu sens de: 
imbecil, prost, stupid, naiv, idiot, dezagreabil. 


Personajul e puţin cam rigid, puţin cam trufaș, nu foarte 
simpatic. Și totuși, are ceva intens în privire, chiar pasionat ca în 
ochii militanţilor sălbatici, gata să moară pentru o cauză 
generatoare de violențe. Ar putea foarte bine să aibă un 
revolver în poșetă între pudrieră și cutia cu Tampax-uri. 

Mi-a telefonat în dimineața asta, fiind recomandată de 
doamna Leguingoix, o prietenă pe care și-a făcut-o mami în 
timpul ultimei cure balneare din România; o damă foarte bine, 
văduva unui comandant de jandarmerie și mama lui Victorien 
Leguingoix, faimosul chirurg care execută operaţii estetice, în 
arondismentul șaisprezece, reparând ireparabilele ultragii ale 
timpului. Te duci la el Alice Sapritch și pleci Carole Bouquet”?! 

Deci, Francine de Saint-Braqgue, interlocutoarea mea, mi-a 
solicitat o întâlnire pentru a-mi expune ceea ce ea a numit „o 
afacere delicată”. Și uit-o că acum mă bate la cap cu 
performanțele erotice ale bunicii, ale mamei și ale ei: cu 
altruismul lor turbat, cu decoraţiile care au rezultat de aici, cu 
tradiția privind chemarea de a se dărui altora (mai ales 
bărbaţilor, cred că am remarcat corect). 

Multțumit că am cu cine schimba o vorbă, îi spun, cu un 
urbanism nonșalant, așa cum se cuvine: 

— Foarte interesant. 

Îmi mulțumește cu un surâs extrasubţire. Ochii îi rămân 
vigilenţi, atenți și vibranţi în același timp. Păcat că n-are piept și 
foarte puţin fund, altminteri ar fi putut să fie interesantă. Dar 
așa, nu-i deloc modulul meu de expansiune. Aspectul ei ușor 
rigid nu mă plasează pe rampa de lansare ideală. Reţine totuși 
că ar putea reprezenta o reușită afacere la orizontală. Deseori ai 
parte de surprize. 

Doamna reia discuţia: 

— Unul dintre protejaţii mei, un băiat de douăzeci și doi de 
ani, care a ispășit un an și jumătate pentru un delict de droguri, 
mi-a povestit ceva teribil de ciudat, domnule comisar, și faptul 
nu l-am putut păstra pentru mine. Sunt contrariul unui delator, 
vă rog să mă credeţi, dar există anumite cazuri când conștiința 
îti depășește rezerva. 


? Babă. Alice Sapritch - actriță franceză de origine armeană, n. 29.07.1916 - m. 
24.03.1990. 

19 Carole Bouquet - actriță franceză, model pentru Chanel, n. 1957. A primit Premiul 
Cesar pentru cea mai bună actriță, pentru rolul din Too Beautiful For You (1989). 


— lată ceva care vă onorează, doamnă. 

— Domnișoară. 

Mă înclin. 

Fie și domnișoară. Dar în curând îi vor bate la ușă patruzeci 
de ani, mă cam tem. 

— Ei bine, ce v-a destăinuit acest tânăr încântător? 

— Mai înainte de toate, domnule comisar, aș vrea să-mi daţi 
cuvântul că nu-i veţi crea neplăceri. A comis un act puţin 
recomandabil, recunosc, dar dacă se va reîntoarce în pușcărie 
acum când este în plin tratament de recuperare, faptul ar putea 
să aibă asupra naturii lui slabe consecinţe ireversibile. 

Îi zâmbesc. 

— Sunt un ofițer de poliţie foarte indulgent, domnişoară. 
Totuși, dacă delictul care i se impută e grav, nu prea văd cum aș 
putea să închid ochii. 

Imi răspunde succint. 

— O tentativă de furt, potrivit criteriilor dumneavoastră, intră 
în categoria delictelor foarte grave, domnule comisar? 

— Cred că protejatul dumneavoastră ar putea fi absolvit. 

— Mulţumesc. Am toată încrederea. 

În cazurile delicate mereu ai de a face cu preambuluri. O 
negociere confuză. Trebuie să promiţi câte ceva, să verși o 
arvună, să faci mofturi. Nimic nu-i simplu! 

Bun, are de gând să scuipe osul, Miss Domnișoara!!? 

Nu mă pot împiedica să nu arunc o privire pe ceas. Deloc 
politicos, dar elocvent. O persoană care-ţi umflă capul, dacă te 
uiţi pe orologiu, o determini să dea bice. 

— Imaginaţi-vă, domnule comisar, că Riton” al meu a vrut s-o 
dea iar prin droguri, cum zice el. Dacă mi-ar fi vorbit, i-aș fi 
putut cumpăra niște cocaină acolo, pentru a-i calma puţin trista 
lui foame irezistibilă, da' de unde, măgarul n-a găsit nimic mai 
bun de făcut decât să se introducă prin efracţie într-o farmacie 
ca să fure ceva narcotice! 

— Sunt mulţi în cazul lui, oftez eu. 

Îmi interpretează reflecţia ca o dovadă a indulgenţei mele și 
mă aprobă cu vehemență. 

— Și ce-a rezultat de aici, domnișoară de Saint-Braque? 


11 În original, Miss Mademoiselle. 


12 Ritton (fr.) - cormană, răsturnătoare (parte a plugului, care răstoarnă pământul 
arat). 


— Ceva destul de îngrozitor, domnule comisar. Riton s-a 
îndreptat spre dulapul în care, de regulă, farmaciștii păstrează 
produsele de mare toxicitate și drogurile dure. Numai că 
puștanul s-a înșelat. Trebuie să știți că n-are nimic dintr-un 
spărgător profesionist, din fericire. A luat drept dulapul în 
chestiune frigiderul din spatele farmaciei, pur și simplu pentru 
că se închidea cu cheia. Riton se înarmase cu un paspartu 
șterpelit de la lăcătușul venit să repare sera cea mare a grădinii 
mele de legume. A putut să deschidă fără probleme frigiderul 
despre care-i vorba. Și atunci... 

Aici, înghite în sec. 

— Și atunci? repet eu ca un ecou, s-o încurajez. 

— Inăuntru a găsit rămășițe umane, reia domnișoara. 

— Ce fel de rămășițe? o întreb eu fără să clipesc. 

Vocea îi slăbește, îi piere, se poticnește: 

— Sexe masculine, domnule comisar. 

Acum, plasează un ușor timp mort pentru a da posibilitatea 
revelației să-și propage undele de șoc. Apoi reia: 

— Potrivit spuselor lui Riton, fiecare sex era introdus într-o 
pungă de plastic. Peste o duzină. Pe moment, nu i-a venit a 
crede, vă rog să mă iertati, și s-a gândit că-s gâturi de pasăre. 
Dar după ce s-a uitat mai bine, sinistrul adevăr a devenit de 
netăgăduit. Erau organe bărbătești: penisuri și testicule 
secţionate de la bază. 

Perfect, foarte bine; am auzit eu și altele mai gogonate. Poate 
că și mai cu mot. Mi-l imaginez pe micul răufăcător în căutare 
de stupefiante deschizând frigiderul și dând peste o grămadă de 
mădulare împachetate în pungi și orânduite frumos. Imaginea 
mă face să râd în sinea mea. Tu vezi un farmacist colecționând 
așa ceva? Și păstrând o „marfă” atât de bizară în oficină? In ce 
scop? Mister! Părerea mea e că a cam luat-o razna băiatul. O fi 
avut vedenii. Spargerea comisă l-o fi speriat și i-o fi perturbat 
vederea. A luat probabil niște biberoane drept penisuri. Se vede 
treaba că-și făcuse curaj cu niște vinișor de beaujolais sau 
înghiţise ceva pilule halucinogene ca să dea spargerea la 
apoticar. 

Domnișoara trebuie că-mi urmărește gândurile în ochiul meu 
limpede, fiindcă face remarca pe un ton ușor înţepat: 

— Am impresia că nu acordaţi un credit prea mare spuselor 
mele, domnule comisar? 


— La drept vorbind, sunt oarecum sceptic, domnișoară. 
Concepeţi că s-a putut practica pe o duzină de indivizi 
ablaţiunea atributelor lor fără ca această monstruozitate să fie 
cunoscută? Dacă exceptăm ipoteza unui maniac violator de 
morminte, e imposibil să se preleveze o cantitate atât de mare 
de elemente umane cu discreţie. Nici măcar din amfiteatrul unui 
spital n-ar putea fi subtilizate douăsprezece sexe. Unul la o 
adică, nu zic ba, faptul s-a și produs de altfel; dar douăsprezece, 
domnişoară de Saint-Braque! Douăsprezece! Și ce căutau 
aceste rămășițe în frigiderul unui farmacist de periferie, fiindcă 
spițeria în care s-a introdus tânărul dumneavoastră prieten se 
află la periferie, presupun? 

— E cea din Vilain-le-Bel::, un târg mare în apropiere de Con- 
la-Ville. 

— Atunci, gândesc că-l cunoașteţi pe farmacist? 

— E o farmacistă. 

— Cu atât mai mult! Ce gen de persoană e? 

— O femeie în vârstă, care intenţionează să-și vândă localul. 

— Din ce în ce mai bine. Și dumneavoastră admiteţi că 
această persoană în vârstă, cu atâta experienţă la locul de 
muncă, poate să îngrămădească în frigider sexe împachetate în 
celofan? 

Femeia ridică din umeri. 

— Fiţi atent, domnule comisar, eu știu prea bine că toată 
povestea asta pare o nebunie, totuși Riton e cum nu se poate 
mai sigur. Dacă aţi ști în ce măsura a fost traumatizat la 
întoarcerea din expediţia lui nocturnă! Era palid și abia se mai 
ținea pe picioare. A venit să mă trezească în toiul nopţii. Vă 
asigur că nu-i vorba de un mitoman. 

— Nu-i un mitoman, dar, conform propriilor dumneavoastră 
declaraţii, e dependent de droguri și duce lipsa stupefiantelor, 
domnișoară. 

— Aş vrea să staţi de vorbă cu el, domnule comisar. 
Acceptaţi? 

— Am atâtea pe cap, și... 

— E jos, mă așteaptă în mașină. 

Bun, nu-i chip să mă eschivez. 

— În acest caz, mergeţi după el. 


Ia Oraș inexistent. Vilain (fr.) - rău, ticălos, golan. Bel- frumos. 


Păcat că a călcat cu stângul, Riton, fiindcă altminteri e un 
băiat destul de reușit. Înalt, suplu, cu plete lungi, atârnându-i pe 
ceafă și o privire languroasă de dulău. 

Domnișoara de Saint-Braque face prezentările și-i gata să 
înceapă trăncăneala, dar eu îi retez peremptoriu efectele. 

— Vă rog să mă iertaţi, îi spun, dar e indispensabil să am o 
discuţie între patru ochi cu acest tânăr. Fiţi amabilă și așteptați- 
ne în sala din capătul culoarului. 

Pare șocată că-i așa de categoric șutată, cu toate astea se 
pune în mișcare pe tocurile ei plate. Băiatul pare înnebunit să 
rămână faţă-n faţă cu mine. Îl fixez un moment fără prea multe 
menajamente. Imbecilii ăștia zănatici, care-și bat joc de viaţă, 
îmi provoacă o furie sumbră și tare mi-ar plăcea să le pot 
administra atâţia pumni cât merită, dar nu se cade, și până la 
urmă tot eu aș înghiţi papara... 

Stă în picioare dinaintea biroului meu și-și înnoadă degetele. 
Are un tic care-l face să pufăie din zece în zece secunde. 

— Ai părinţi? îl bruschez eu. 

E descumpănit, nu se aștepta la o întrebare de acest gen. 
Încuviinţează. 

— Unde locuiesc? 

— La Flins!*. 

— Cu ce se ocupă? 

— Tata lucrează la Renault, mama are o jumătate de normă 
într-o măcelărie. 

— Fraţi, surori? 

— O soră. 

— Târfă? 

— Nu, de ce? Merge încă la școală. 

— Și tu cu ce te ocupai înainte să fii prins? 

— Mecanic. 

— Din ce motiv ai fost ridicat? 

— Am spart casa de bani a unui pompist ca să-mi cumpăr 
droguri. 

la poftim; asta numește coana Francine de Saint-Braque trafic 
de stupefiante! Cam indulgentă cu protejaţii ei! 

— O duci bine la castel? 

Se fâțâie de pe un picior pe altul și apoi încuviinţează. 
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— Da, foarte. 

— Ce faci la cumătra Saint-Braque? 

Șovăie, caută, nu găsește și, în cele din urmă, șoptește: 

— Nimic. 

— Strașnică ocupaţie! Sunteţi mulţi voi ăștia care urmaţi 
cursurile de „reintegrare”? 

— Cinci. 

— la te uită, un mic pension. Rezervat pentru elită. Și femeile 
se poartă frumos cu voi? 

— Da, foarte. 

— Masa e bună? 

— Excelentă. 

— Și regulatul la fel? 

Tace o clipă. Chipul lui frumos de înger-vagabond se 
crispează. 

— Cum adică? se bâlbâie el. 

— Presimt că au loc niște reprize de amor în colectiv 
formidabile, acolo la moșie, fac eu. Când burghezia de provincie 
se destrăbălează, nu mai folosește frânele, spectacolul e de zile 
mari. Voi, răufăcătorii eliberaţi, trebuie că trageţi ca niște 
nebuni; distracție gigantică! Vă lăsaţi supţi până la măduva 
spinării. De parcă aș fi acolo, înţelegi, băiete? Nişte ședințe mai 
să vă plesnească fundul. Văd totul ca pe ecran lat. Strigăte și 
țocăituri, cum îmi place mie să glumesc. Care-i specialitatea 
coanei Francine? Se lasă călărită, trage limbi prietenelor? E o 
femeie aparte. Are o moacă care denotă înclinații bizare, 
combinaţii savante? Biciuiește? Face dragoste cu toţi cinci 
deodată? Vă plimbă în lesă cu zgarda la gât? 

Riton s-a înroșit. Își ferește ochii. A obosit stând în picioare 
dinaintea mea, dar simt o plăcere deosebită să nu-i ofer un 
scaun. 

— Nu vrei să-mi răspunzi, puștiule? 

Tânărul ridică din umeri. 

— Ne distrăm și noi, ce vreţi, articulează nemernicul. 

— Găsești că dragostea e o distracţie? Se vede treaba că n-ai 
iubit niciodată. Nu-i nimic frumos și mai teribil. Nu vrei să-mi 
povestești puţin de fantasmele scumpei voastre binefăcătoare? 
Îți promit să păstrez secretul. Știu să-mi ţin limba, fii convins. Și 
în legătură cu asta și cu ostenelile tale nocturne de prin 
farmacii. 


Privirea mea trebuie că nu-i mângâie sufletul pentru că mărul 
lui Adam i se zbate demenţial. Îl determin să vorbească fără 
prea mari dificultăți. Mă informează asupra câtorva deviații 
fermecătoare ale amfitrioanei lui, pe care nu vreau să ți le 
transmit fiindcă Wolinski” ar fi capabil să le ilustreze și atunci o 
să ne trezim că afișajul e interzis sau castrat la nevoie! 

Nu trebuie exagerat prea mult. Mai există încă ligi, diguri, 
picioare în fund, dintre cei care te bat la cap când depășești 
dubla linie galbenă. Ti se retrage permisul de scriitor. Te paşte 
expulzarea, stâlpul infamiei, tragerea pe roată! Trasul în ţeapă! 
Ne aflăm încă în Evul Mediu pe undeva, să nu-ți faci iluzii. Se 
găsesc încă temnițe, lagăre de muncă forțată, insule pentru 
exilați. Oamenii mai mor și azi pentru o nimica toată. Nu s-a 
renunţat la farsele jignitoare decât după descoperirea altora, 
mai subtile, mai diabolice. „Războiul mondial!” a fost înlocuit cu 
gherilele permanente. Nu se mai omoară, se elimină. Verdun, 
Pearl Harbor, astea au fost pe vremuri, folclor învechit, delirul 
generalilor ahtiaţi după stele. În prezent se procedează fără 
multă vâlvă, a revenit lumea la unguentele cenușii, iar noi 
suntem păduchii. Ești soporificat, devertebrat pe șest. Mori fără 
ca nimeni să bage de seamă. Ca un caz izolat care nu-i 
interesează pe semeni. 

Cât pușlamaua și-a depus confidențele eu m-am jucat cu 
pixul. Apăs pe declanșatorul din cap. Clic! (bila iese), clac! (intră 
la loc). După puţină vreme zgomotul devine intolerabil. 

— Acum, dacă mi-ai vorbit de mădularele în viață, povesteşte- 
mi și de celelalte, Riton: cele din celofan, găsite la farmacie. 

— A fost groaznic, șoptește el. Nu-mi venea să cred. 

— Explica-mi amănunțit! 

— Păi, era acolo un frigider, nu prea mare, îmbrăcat într-o 
carcasă care imita lemnul și cu o ramă albă. Era închis cu cheia. 
Se afla într-un soi de dulap, am crezut că... 

— Puteai găsi ceva cu care să te droghezi? 

— Da, sigur. 

— Continuă! 

— Am văzut câteva pachete, unul peste altul. Transparente. 
Înăuntru erau chestii. Pe moment, mi-am zis că nu era cu 
putință, că mă înșelam. Atunci am luat un pachet și am văzut că 
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era adevărat! O sculă cu un cap gros violet și boașe păroase. Vă 
jur că nu inventez! 

Fără putinţă de tăgadă, băiatul pare sincer; îngrozit 
retrospectiv. 

— Nu te-ai gândit că ar fi putut să fie din plastic, Riton? 

Face o mutră compătimitoare. 

— Ce părere aveţi! În locul unde fuseseră secţionate era 
sânge închegat. Și pe urmă, niciuna nu era la fel cu cealaltă, 
dacă v-aș spune... 

Îi vine greu să-și tragă sufletul. De data asta îi arăt un scaun: 

— Așază-te, fiule! 

Nu așteaptă să-i spun de două ori. Stă adus de spate, cu 
coatele pe genunchii depărtaţi, cu capul în jos, răvășit. Genul de 
delincvent căruia îi bagi sub nas probele ticăloșiilor lui, după ce 
l-ai lăsat să nege. Resimte un soi de ciudată vinovăţie, nu din 
pricina spuselor lui, ci pentru că mie nu-mi vine a crede. Se 
simte rușinat că nu m-a putut convinge. Brusc, nu mai e decât 
un puști, un biet puști dezorientat care nu știe din ce capat să 
apuce viaţa. A pornit cu stângul și peste nefericita lui existenţă 
de mahala a început să plouă cu necazuri. 

— la spune-mi, reiau eu cu blândeţe, farmacia asta trebuie că 
ai reperat-o mai înainte de a da spargerea, nu-i așa? 

Încuviinţează. 

— la povestește-mi cum arată, și cum arată oamenii care o 
exploatează, patron și angajaţi. 

Riton se îndreaptă puţin. 

— E farmacia din Vilain-le-Bel, la trei kilometri de „noi”. Chiar 
în capătul străzii principale, către blocurile noi. O ţine o bătrână, 
mioapă complet; are niște ochelari cu lentile atât de groase că 
ochii ei seamănă cu doi scuipați. li tremură mâinile. 

— Știi cumva dacă locuiește deasupra farmaciei? 

— Da, într-adevăr. Crește pisici angora. 

— Și crezi că stochează mădularele alea ca să aibă cu ce le 
hrăni? 

Băiatul ridică din umeri. 

— Eu nu cred nimic, domnule comisar; vă povestesc doar ce- 
am văzut, deși pare o nebunie. O grămadă de socoteli, pot să 
mă jur! Dezgustător! 


Își trece mâna pe dinaintea ochilor, de parcă ar fi sperat să 
poată smulge de pe retină atrocea vedenie, așa cum scrie 
Madam de Sévigné în „Scrisori Persane pentru Elise”. 

— Cine lucrează la farmacista asta bătrână? 

— Are o laborantă: o grăsană blondă care vine la lucru pe o 
bicicletă cu motor. 

— Văd că ţi-ai dat toată strădania ca să studiezi locurile. 

Nu zice nici pâs. 

— În afara lor mai e și altcineva? 

— Un băiat, aduce a arab, tânăr, el face livrările cu o 
furgonetă 2 CV; dar nu lucrează în magazin, am impresia că are 
treabă numai dimineața. 

— Cum te-ai introdus în farmacie? 

Zâmbește. 

— Ușor. 

— Adică? 

— Ușa se închide cu un lacăt serios de siguranţă. Bătrâna lasă 
cheia sub ștergător cât farmacia e deschisă. Intr-o dimineață, m- 
am dus să cumpăr aspirină într-un moment în care nu erau 
clienți. Am șterpelit cheia pe șest. M-am dus în biserică, unde 
ascunsesem mastic, i-am făcut un mulaj după care m-am întors 
să cumpăr pastile pentru gât și am pus cheia la loc. Un fleac! 

— la te uită, ești isteț în felul tău, puștiule. 

Complimentul meu îl face să zâmbească. 

— Ai fost în stare să meșterești o cheie falsă, plecând de la o 
amprentă? 

— Doamne, doar v-am zis că sunt mecanic de meserie. 

— Să știi că ar trebui să te întorci la meșteșugul tău, băiete! 
Dacă ai să te ţii în continuare de prostii, viaţa ta o să înceapă să 
semene cu o grămadă de rahat, deloc proaspăt. |ţi vorbesc așa 
nu ca să-ţi fac morală, ci pentru că iubesc viaţa și consider că un 
individ de vârsta ta s-ar cuveni mai degrabă să facă dragoste cu 
fetitele prin crânguri decât să se lase dezarticulat prin pușcării 
de răufăcători cu scule ca de oţel! 

Dar, în fine, fiecare cum îi place, Riton. Nu poţi obliga oamenii 
să fie fericiți împotriva voinței lor. Dacă îţi convine să te 
bronzezi după gratii, ești liber s-o faci! 

Se lasă o lungă tăcere. 


Ştii ce? Băiatul își mușcă buzele așa de tare că o să-și 
secționeze o bucată de carne. Două lacrimi îi înrourează genele, 
de care se agaţă îndelung mai înainte să cadă. 

Las liniștea să ne cânte melodia ei care merge drept la inimă. 

Riton murmură: 

— Știţi, domnule comisar... Eu... eu cred că sunteți un om pe 
cinste... Trebuie neapărat să mă credeți. Nu-i o născocire treaba 
cu socotelile alea! De ce aș fi inventat-o? De ce aș fi mărturisit 
că am spart farmacia cu riscul de a înfunda din nou pușcăria? Ar 
fi fost o nebunie, nu? 

— Într-adevăr, recunosc eu, mai puţin sigur. Dar vezi tu, ca 
să-ți spun ce gândesc eu sincer, mă încăpăţânez să cred că ai 
confundat ceva care semăna cu niște sexe și le-ai luat drept 
autentice. E prea din cale afară, îţi dai seama, mi se pare 
imposibil... și chiar este IMPOSIBIL! 

— Dar asta erau, domnule comisar! strigă el cu putere. Tot 
felul de socoteli: lungi, groase, răsucite, cu capul ascuţit, 
rotunjit. Majoritatea aveau culoarea pielii moarte, în afară de 
câteva rămase vinete. În interiorul pungilor era sânge... 

— la spune-mi, Riton, înainte de a pleca, ai închis frigiderul? 

— Nu, eram prea înnebunit. Doar am împins ușa. Trebuie să 
vă spun că am forţat-o cu o șurubelniţă extrafină; în schimb, am 
încuiat farmacia. 

— Ai păstrat cheia? 

— Da. 

— În noaptea asta ai s-o iei de la capăt, băiete. 

— Cum adică? 

— Ai să te întorci la frigider. 

— N-aș mai putea, domnule comisar! Imposibil. 

— Împreună cu mine! adaug eu. 

Protestele îi mor în gâtlej. 

— Cu dumneavoastră? 

Surâde palid: 

— Așa, sunt de acord! 


2. MĂREȚIA ȘI MIZERIA UNUI CUPLU 


În acest anotimp, periferiile suburbiilor miros a caprifoliu la 
căderea nopții. Trandafirii de prin grădini încearcă și ei să-și 
cânte partitura, dar nu răspândesc decât guri de miresme, 
respiraţii scurte, împrăștiate de briza capricioasă. 

l-am dat întâlnire lui Riton în faţa panoului care anunţă 
numele localităţii „Vilain-le-Bel”. E acolo sub clarul de lună, 
Pierrot îngrijorat, cu fața palidă, săpată de umbre. Imi opresc 
mașina Maserati în dreptul lui. Băiatul ezită, nu se aștepta să 
vadă sosind un sticlete într-un automobil de asemenea calibru. 
Apoi mă recunoaște și începe să se lupte cu mânerul portierei. 

— Te-am făcut să mă aștepți, puștiule? îl întreb. 

— Nu, am venit eu mai devreme. Ce mașină frumoasă aveți, 
domnule comisar! 

— Îmi plac motoarele puternice, ăsta-i luxul meu. 

Își instalează o fesă timidă pe pielea banchetei. Portiera e atât 
de masivă că trebuie s-o apuce cu amândouă mâinile ca s-o 
trântească. Demarez cu viteza unuia plecat la agăţat prin Bois. 
Crucea verde a farmaciei strălucește în capătul opus al Străzii 
mari. 

— Și dacă suntem prinși? șoptește pușlamaua; ar ieși rău 
pentru dumneavoastră, nu? 

— M-am găsit până acum în situaţii și mai delicate, îl liniștesc. 

Am și ajuns. În acest gen de expediţii, orologiul din clopotniţă 
se aude întotdeauna bătând; și în noaptea asta, se conformează 
tradiţiei și se aude o bătaie amplă și găunoasă în liniștea 
sătucului. Ar putea fi douăsprezece și jumătate, unu sau unu și 
jumătate. Toată lumea sforăie în Vilain-le-Bel, mai puţin domnul 
Crepelin!€, învățătorul, care privește la televizor un documentar 
extrem de tardiv despre pescuitul cu undiţa. 

— Ai cheia, Riton? 

Îmi întinde o bucată de fier, destul de informă, meșterită cu 
pila. O introduc în broască. Merge. Imi rotesc periscopul ca să- 
mi liniștesc conștiința: e pustiu, nici măcar un motan în călduri 
prin sector. Intrăm. 

— Ghidează-mă, îi poruncesc. 

Miroase frumos a farmacie. Spiţeriile au mereu același parfum 
compozit, pe toate continentele, în toate ţările. Băiatul ocolește 
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uriașul contoar-vitrină pentru a trece în spate unde se etajează 
pe ziduri sertare înguste. În fund, la stânga, se află un vast 
laborator și, alături de el, frigiderul. Acţionez mânerul. Nu-i 
închis cu cheia. Când se deschide, ușa declanșează o lumină 
puternică în dulapul frigorific. Zăresc o piramidă de punguliţe 
din plastic conţinând ceva roșiatic, de formă alungită. Carne! Cu 
o repulsie indescriptibilă, apuc una pentru a o examina. Apoi 
încă una. În spatele meu, la o distanţă serioasă, Riton îmi 
interpretează din mandibule un solo la castaniete. 

— Ești sigur că te-ai uitat la socotelile alea de aproape, 
Prostescule!”? 

Mă răsucesc și-i bag sub nas cele două pungulițe. Băiatul se 
trage înapoi și scoate un strigăt de groază. 

— Mi-ai spus că bătrâna farmacistă crește pisici? Uite aici 
mâncarea lor pentru vreo două trei zile; tot felul de măruntaie: 
bojoci, ficat, uger tăiat în șuvițe late. 

Pun la loc în frigider pungulițele. Trântesc ușa și ies. Riton 
vine după mine, rușinat. Încuiem farmacia. Strecor cheia 
eșecului nostru în buzunar. Băiatul rămâne nehotărât pe trotuar. 

— Hai, urcă! îi spun. 

Își reia locul de mai înainte. 

— În ce direcţie e moșia cumetrei de Saint-Braque? 

— Drept înainte; la prima intersecţie trebuie s-o luaţi la 
dreapta. 

— Ştii, îi spun, n-ai să fii capabil chiar mâine să dai o spargere 
la rezervele de aur ale S.U.A. din Fort Knox. 

Stă tăcut. Doar îmi arată cu un gest drumul pe care trebuie s- 
o iau. Îl duc până la grilajul parcului. Prin el se vede conacul pe a 
cărui fațadă, ici și colo, strălucesc câteva lumini. 

— Salut,  puștiule! Distracţie plăcută cu babele astea 
nevrozate. 

Băiatul coboară. Dar mai înainte de a închide portiera își 
introduce mutrișoara suspectă în habitaclu și lansează cu o voce 
patetică: 

— Atunci noaptea, erau sexe, domnule comisar! Adevărate, 
vă jur pe viaţa mea! 

Portiera se închide și el se îndepărtează pe aleea principală a 
domeniului, cu mâinile în buzunare, biată pușlama umilită. 
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Cele ce urmează, se petrec trei zile mai târziu. 

După-amiaza e pe sfârșite și mă întorc spre casă, în Saint- 
Cloud. Nimeni. Pe masa din bucătărie, un bilet de la Félicie, 
peste unul din colţuri cu un borcan de dulceaţă plin cu prune 
renglote. (N-ai să găsești niciodată un presse-papier mai bun): 


Fiule, 

Am primit numai ce un telefon prin care am fost 
informată că mătușa Clarisse e la spitalul din Chambéry 
cu o flebită; cum e foarte în vârstă și nu mă are decât 
pe mine, plec la căpătâiul ei. 

Dacă ai puțin timp, ocupă-te de Toinet. De câteva zile 
îmi dă bătăi de cap; am să-ți explic eu (cred că va 
trebui s-o concediem pe Maria). 

Te caută domnul Bérurier, a telefonat în trei rânduri. 

Mă întorc cât pot mai repede. Te sărut. 

Mama. 


„Mama!” Cuvântul ăsta îmi încălzește inima. În acest „mama” 
se concentrează un univers. O casă, mâncarea, veioza de la 
căpătâi, biserica, sărbătorile Crăciunului, o casetă de Mozart, o 
seară care se lasă deasupra unui lac de pe la noi, cu broaștele 
protestatare, cornuri calde. Cuvântul mama, dacă nu-l simţi 
adânc, dacă nu-l vezi complet, nu ești decât un deșeu, un nimic, 
un gunoi. 

Recitesc mesajul. Apoi îl păturesc și-l pun în portofel. 
Niciodată n-am aruncat vreun bilet de la F&licica mea, cât de 
banal ar fi, ca „nu uita să treci pe la vopsitor” sau „adu și o 
pâine împreună cu ziarele”. Bileţele mamei sunt talismanuri 
pentru mine, înţelegi? Mă apără de război, de gripă, de ticăloși, 
de accidente, de fantasme crunte. 

Dar acum, asta nu-i tot, trebuie să aflu pe unde umblă Toinet. 
Dacă mama e plecată, trebuie că-și face de cap, șmecherul! Am 
impresia că aud ceva zgomote la etaj. Râsete înfrigurate, 
gungureli. Imi las șalupele la baza scării și urc treptele cu pas de 
lup. Dacă m-ai vedea în rolul de valet, nu tocmai potrivit pentru 
mine: cu ochiul lipit de gaura cheii, ca să-mi rotesc periscopul 
prin camera puștiului. 

Oh! ce părere-ţi faci! Merită riscul să contractezi un urcior. Știi 
ce? Maria e întinsă de-a curmezișul patului, cu jamboanele la 


nouăzeci de grade. Domnul Toinet, îngenuncheat între ele, îi 
practică senioritei o degustare expresă. Intru brusc în dormitor. 

— E gustos? îl întreb. 

Subreta își închide ușile duble de la sala festivităților, 
strângând capul băiatului, care începe să se zbată luptând 
împotriva asfixiei, dar servanta e atât de tulburată de acest 
flagrant delict, încât parcă ar fi tetanizată. In disperare de 
cauză, copilul mușcă pulpa amabilei lui partenere. Maria urlă și 
eliberează pista, dar Antoine a devenit de pe acum violet. 

— E complet nebună, afurisita asta! exclamă el de cum și-a 
recuperat puţin suflul pentru a profera cuvinte de o asemenea 
vehemenţă. 

Băiatul respiră lacom. 

— Ai văzut? mă ia el drept martor. 

— Ba bine că nu! Te știam eu precoce, dar acum îmi dau 
seama că ești într-adevăr un copil minune! 

— Ea a vrut, pledează Toinet. Mi-a zis că așa-i faci tu și că e 
strașnic. Eu, drept să zic, gândesc că n-ar merita să-ţi pierzi 
nopțile cu ea! Cum să-ţi placă așa ceva! Are gust de clor, de 
parcă și-ar spăla păsărica cu Ajax. Vrei să știi ceva? Cred că 
trebuie să fii vicios ca adulţii ca să apreciezi o asemenea 
distracţie. 

— Probabil, admit eu cu melancolie. 

Puștanul protestează: 

— Frumos din partea ta să dai buzna așa. Eram pe punctul să 
i-o trag, dar acum trebuie să trec pe abstinenţă, și tu ai să fii cel 
care are să se culce cu domnișoara, înfierbântată cum se 
cuvine. Noi ăștia, puștii, ne servim de văduva cu cinci degete 
prin closete! Și ce formidabil e! 

— O nu, Antoine, ce-ţi închipui tu! Termină ce ai început așa 
de bine. Îmi cer scuze că v-am deranjat! 

Dar acum, intră în scenă Maria și-și recită textul pe 
nerăsuflate. Mă imploră să șterg totul cu buretele (era și 
momentul!), se jură că buna ei credinţă a fost luată prin 
surprindere. Toinet s-a folosit de un șantaj, ameninţând-o că o s- 
o pârască la coana mare că se culcă cu mine. Dar ea pe mine 
mă iubește! Eu sunt stăpânul vieţii ei. Unu, singur, unic, 
exclusivitate absolută! Fundul ei îmi este rezervat în totalitate. 
Simplul gând că mai există și alte cozi decât a mea o face să 
verse. O să-și pună un lacăt și o să-mi dea mie cheia în păstrare. 


Uite, chiar o să se ducă în Pigalle ca să-și tatueze numele meu 
pe pulpe. _ 

Plânge, varsă lacrimi gârlă, își agită șuvițele de păr gras. In 
mustata de elev la școală militară îi atârnă mucii. | se prelinge 
rimelul. Rujul de buze a luat-o în derapaj. Se căiește, se 
frământă, se justifică. Mă conjură, se târâie la picioarele mele: 
Anne Boleyni:* implorând iertare păcătosului ăla de Henric al VIII- 
lea (dar ce să te aștepți de la un rosbif!). 

Eu, mărinimos, acord iertarea (ca un francez ce sunt, sper că 
nu te îndoiai!). 

Radioasă, printre lacrimi, dă fuga să-și potrivească veșmintele 
în camera ei. Toinet se uită cum trepidează popoul gras, gălbejit 
și păros. 

— Că ticăloase mai sunt! șoptește el, pătruns brusc de o 
anume evidenţă. 

— Nu toate, obiectez eu fără convingere. 

— Ce vorbești! Bun, nu-mi rămâne decât să mi-o iau la braț. 

— Ţi-ai făcut temele? 

— N-am avut. 

— Ai învăţat lecţiile? 

— Le știam și așa! 

— Nu-mi mai umfla capul, amice! 

Toinet ridică din umeri. 

— Găsești că asta-i viaţă, să pleci de la școală ca să dai peste 
un munte de obligaţii? Tocmai învăţ acum despre drepturile 
omului. Sunt formidabile! Dreptul să te înscrii în șomaj, da! 

— Ti-ar surâde să te scot la plimbare? Cinema, restaurant? O 
fiesta pe cinste! 

Ochii încep să-i strălucească. 

— Vorbești serios? 

— Mami mi-a lăsat vorbă să mă ocup de tine. 

— Mda, am citit și eu biletul. A mirosit ceva în legătură cu 
Maria. Într-o dimineaţă, m-a prins cu mâna în chilotul ei. Apropo, 
tu care ești șeful, n-ai putea să-i zici spanioloaicei ăsteia să-și 
cumpere niște slipuri mai sexi, să ne mai distrăm și noi? Ai 
văzut, Antoine, în ce-și sufocă păsărica? Până și călugărițele 
poartă chiloţi mai atractivi. Pune-o să-și revizuiască panoplia. 
Măcar să fie la înălțimea casei ăsteia, ce naiba! Să faci serviciu 


18 Anne Boleyn (1507, Londra, - 1536) - a doua soţie a lui Henric al VIII al Angliei. 
Acuzată de adulter, a fost decapitată. (nitr.). 


la un comisar și să porţi niște izmene din bumbac fleșcăit, ţi se 
caramelizează creierii! 

— Dacă tot ieșim, hai să-i cumpărăm ceva frumos, Toinet. 
Chiloţei negri, fru-fru. 

— Eu aș vrea să aibă o pereche roz cu danteluţă și despicaţi 
pe mijloc, s-ar părea că există așa ceva. Servitoarea portugheză 
a prietenului meu Maieux din ăștia poartă. Numai când o vede 
că-și ridică fustele și i se întărește un membru ca o coadă de 
lopată! 

— O să-i oferim o asemenea feerie, băiete. Tu ai să alegi. 

Îmi spun că o să dea în proxenetism dacă aventura noastră 
comună cu Maria o să capete proporţii. Ca pentru un poliţist, nu 
mă văd prea bine. Trebuie să pun capăt capriciilor mele cu 
Maria, să i-o las în întregime lui Toinet care e la primele lui 
experienţe. Prefer să aibă de-a face cu bona decât cu vreo 
puștoaică din clasa lui. Ar fi în stare s-o lase însărcinată. 

Începe să zbârnăie telefonul. E Berthe Berurier. Îmi spune că 
omul ei are neapărată nevoie de mine pentru o afacere care mă 
privește. Dacă aș putea trece pe la ei, Beru se va întoarce acasă 
în mai puţin de o oră. 

— Cum! strig eu, iar sunteți împreună?! 

Berthe gângurește ca o turmă de curcani. 

— Păi, ce-ţi închipui, Antoine, noi doi suntem ca Jacob și 
Delafon în privinţa bideurilor: antisociabili! leri dimineață, a 
venit acasă și și-a recunoscut public vina. Prefectul a ordonat să 
i se închidă institutul, cum că acolo se petreceau prea multe 
porcării, și în plus canadianca lui s-o înhăitat cu un industriaș 
normand. Concluzia, domnul s-a întors cu coada între picioare la 
legitima lui și cere să fie iar primit în poliţie. Ai avut azi zi liberă? 

Îmi amintesc de frumoasa Doris, căreia i-am consacrat un 
dejun și toată după-amiaza. Strașnică femeiușcă, frumoasă de 
pică. Puțin cam mofturoasă dar cu douăzeci și opt de centimetri 
bine plasați, totul se aranjează. 

— Da, Berthe, am avut o zi liberă. 

Berthe pufnește în râs: 

— Trebuie că s-a găsit una care să se bucure de timpul tău 
liber, pariez, Antoine! 


19 Citiţi neapărat Dansaţi, târfulițe, operă de o excepţională calitate în care îl vedem 
pe Alexandre-Benoit părăsindu-și balena pentru a fonda, în compania unei canadiene 
vioaie, un institut de sexologie la ferma lui natală din Saint-Locdu-le-Vieux. (n.a.). 


— Și ce s-a mai bucurat, Berthe, ca de o jucărie din Elveţia. 

— Nici nu mă îndoiesc, ștrengarule! Tare aș fi vrut să fiu și eu 
pe acolo! 

— N-ai de ce te plânge cu fenomenul pe care l-ai luat de 
bărbat, dragă prietenă. Alexandre-Benoit are coada secolului, 
faptul a ajuns de notorietate publică. 

— Nu zic nu, Antoine. În privinţa dimensiunilor n-ai ce să vrei 
mai mult, că altminteri ajungi praf. Dar nu contează numai talia! 
Maniera de a te servi are coeficientul patru în figurile libere, nu? 
Vezi tu, să știi că ai o reputaţie de mare tehnician. S-ar părea că 
îmbrăţișările tale sunt artă curată! 

— De unde ai această informaţie măgulitoare, draga mea? 

— Și ea e de notorietate publică. Aș îndrăzni să zic, Antoine, 
că o repriză de amor cu tine ar fi mai frumoasă ca Veneţia. Nu 
știu ce maimuţă cu care ai avut de-a face mi-a povestit cum a 
fost și m-am văzut obligată să-mi schimb chiloţii, de parcă aș fi 
participat și eu. 

Precum vezi, un dialog cu Berthe Berurier e întotdeauna 
interesant și împinge înainte progresul. Calitatea 
consideraţiunilor ei, claritatea vederilor, simţul înnăscut al vieții 
fac din cele mai neînsemnate cuvinte ale ei o încântare delicată. 

— Nu se cuvine să sublimăm nimic, calmez eu jocul; se 
întâmplă să fii câteodată în vervă cu anumite partenere a căror 
senzualitate corespunde cu a ta... 

Dar ea atacă violent: 

— Noi doi, comisarule, sunt sigură că ne-am potrivi de 
minune. Dacă ţi-aș spune că visez la tine cu ochii deschişi! Intr- 
una din nopţi, se făcea că eram amândoi; am strigat atâta de 
plăcere că l-am trezit pe domnul Merlin, lăptarul nostru care are 
nevasta în concediu și pentru care am o slăbiciune din cauza 
mustăţii. La patru dimineaţa a trebuit să mă potolească fiindcă 
nu mai puteam. Când mă înfierbânt, Antoine, aș fi capabilă să 
introduc o sticlă de șampanie de doi litri în locul frivol! 

— E bine de știut, dragă Berthe. În ziua în care am să am 
nevoie de o ascunzătoare sigură pentru Maserati al meu, am să 
apelez la tine! 

Nevasta lui Beru izbucnește în râs: 

— Tare mai ești haios, Antoine. Viaţa e prost întocmită, cu 
tine ar fi trebuit să mă mărit și nu cu porcul ăsta de Berurier, 
care-i un grosolan și un personaj dezgustător. Dacă ţi-aș spune 


cât mă stingherește uneori! Nu-i genul de bărbat care să-și pună 
în valoare soția, dacă-ți dai seama ce vreau să zic! Ceea ce are 
el e că n-are educaţie. Bun, s-a întors, accept. Dar va trebui să 
se aștepte la represalii. Mă părăsește ca pe un chilot vechi și pe 
urmă se întoarce numai miere cum că „aia mi-a dat plasă și 
atunci iată-ma-s”. Pot să-ți jur că relaţiile dintre noi n-o să mai 
fie ca înainte, comisarule. Când e vorba de amor, s-a schimbat 
calimera! Cât domnu' s-a recreat am căpătat și eu unele 
obișnuițe. Nu mai aştept coada lui de măgar ca să mă simt bine, 
regret! 

O ascult cum își etalează proiectele vindicative, gândind că n- 
are niciun rost ca delirarea ei să dureze cât ţine cartea asta. Ti- 
aș putea comunica reflecțiile Balenei integral într-un book cu 
titlul: „Stanţele Berthei”, să știi că s-ar vinde. Aud zbârnâind o 
sonerie în apartamentul celor doi monștri. 

— Imi permiti, face Berthe, e cineva la ușă, s-ar putea să fie 
butoiul meu care și-o fi uitat cheile. 

Lasă jos telefonul. Deslușesc un zgomot de glasuri. Apoi, 
Berthe revine: 

— Nu, a fost Germain Pilon, locatarul de deasupra, care vrea 
să facă dragoste prin vecini. Nu durează decât două minute, 
fiindcă are gesticulația precoce. În seara asta își aniversează 
căsătoria și ar vrea să facă dragoste cu nevastă-sa după ce în 
prealabil o să-și stoarcă la mine intimitatea. Numai așa se poate 
descurca, bietul de el. la loc în fotoliu, Germain, și eliberează-ţi 
ustensila, sunt a dumitale într-o clipă. 

Berthe coboară vocea și mi se destăinuie: 

— Dacă-ai vedea ce cocoșel are domnul Pilon: parcă-i un 
tirbușon! Să mori nu alta! Ai impresia că pompezi o elice! Dar ce 
face el acolo! Nu, nu! Nu mi te masturba, Germain, ai să-mi 
murdărești covorul care numai ce s-a întors de la curăţat din 
cauza lui Alfred care a vărsat pe el. Și covoarele sunt ca 
oamenii: unele n-au noroc. Asta are de suferit fără încetare; 
când nu-i o ceașcă de cafea, e spermă, ciulama sau cârnăciori 
prăjiţi! Imi petrec toată viaţa frecând la el! Mare păcat, o piesă 
așa de rară, pe care am câștigat-o la tombolă pe când eram 
tineri însurăței. Persan autentic, am pus să fie estimat într-o zi 
de un expert. Asta-i, Antoine, trebuie să te las. Domnului Pilon i 
se impacientează membrul și nu vreau să-mi cauzeze pagube. 


Ne-am înţeles, cât dai tu fuga din Saint-Claud? până aici se 
întoarce și Beru. Nu știu ce vrea, dar e ceva foarte grav. Te 
sărut. 

Cling! 

Uf! 

Antoine, care așteaptă sfârșitul acestei bucăţi de antologie, 
așezat călare pe un scaun, cu brațele încrucișate, ricanează: 

— Vaca asta grasă nu poate dormi din cauza ta! Ar vrea să te 
violeze, tipule. Cu ea nu mai e vorba de regulat ci de speologie! 
Trebuie că are pe pereţii din interiorul ei picturi rupestre! 

— la uite la el cât e de savant: rupestre, nu intra în limbajul 
curent! 

— Numai ce am învăţat despre așa ceva; îţi dai seama că nu 
sunt până într-atât de ignorant cum crezi! 

E impresionant, armăsarul! 

(J 

În clipa când ne prezentăm pe ștergătorul de la ușa familiei 
Bérurier, din apartamentul lor izbucnește un vacarm care face 
să răsune casa scării. 

Strigăte,  pocnituri! Ultimele le punctează pe primele. 
Ansamblul e destul de ritmat: 

— Ticăloaso! 

Poc! 

— Putregaiule! 

Trosc! 

— Târfo! 

Bum! 

— Mitocanule! 

Pleosc! 

— Rahatule! 

Vrum! 

— Borâturo! 

Fleoșc! 

— Scursuro! 

Buf! 

— Încornoratule! 

Zdrong! 

— Împuţituro! 


29 Saint-Claud este o comună în departamentul Charente, în sud-vestul Franţei, la 
nord-est de Angoulême. 


Zvvrrr! 

— Tâmpitule! 

Hârșt! 

— Idioato! 

Zdup! 

Textul începe să se dezvolte, debitul să se accelereze. Nu se 
mai vorbește, se urlă! 

— Eşti un porc păduchios, hrănit cu găinaţ! O pompă de 
vidanjare care dă pe dinafară. O grămadă de maţe în 
descompunere! O groapă de gunoi! Sifiliticule! Borâtură de 
câine bolnav. O sculă râncedă! Plină de blenoragie! Un sac de 
hemoroizi! Ești un irigator vechi de ocazie, Beru! O chiuvetă 
plină de prezervative folosite! Ești o tartă cu furuncule! O 
broască râioasă! Bășinosule! Îţi dă pe gât numai tocană de 
iepure, stricată! 

Când faci dragoste parcă ai fi un camion-cisternă care se 
golește! Puţi în așa hal că pe lângă tine până și florile miros a 
groapă de gunoi! Când te privesc mi se face rușine! În urma ta 
rămân gunoaiele ca după un transport de tomberoane. Să te 
trezești într-un pat alături de tine e un coșmar. Copiilor obraznici 
li se arată fotografia ta ca să fie pedepsiţi! Existenţa unei fiinţe 
ca tine e mai rea decât o epidemie de variolă. Supurezi de peste 
tot! Ești acoperit de mucegai. Parcă ai fi un șancru umed! Nu-i 
nicio diferenţă între tine și un porc care crapă de indigestie. Te 
urăsc. Vărs pe tine. Mă ușurez în gura ta! Scuip pe coada ta de 
măgar, care nu știi niciodată de unde iese! Când mă uit la tine, 
fac abcese peste tot! Dacă aș mai fi credincioasă m-aș duce să 
mă spovedesc că am păcătuit vorbind cu tine. 

Ar trebui să fii spânzurat de boașe! Să ţi se despice burta, ca 
să dea pe dinafară grosul! Să ţi se smulgă ochii cu furculiţa. In 
ziua în care taică-tu te-a conceput și-a luat femeia pe la spate; 
mai mult ca sigur că așa a făcut, fiindcă tu nu ești un om, ci un 
excrement! Să mai trăiesc alături de un asemenea infam? Aș 
prefera să intru la mănăstire, să mă fac călugăriţă și s-o ling pe 
maica superioară! Să-ţi iei valea imediat că de nu, plec eu! S-a 
înţeles? Dar ce l-a apucat pe prostul ăsta! El se distrează! Te 
distrezi, sac de rahat? 

În fine, și vocea lui Bérurier, senină, calmă, dulce ca vântul 
când trece seara prin frunzișul de aluni: 


— Să știi că ești frumoasă când te înfurii, graso! Și să mai știi 
că ești puetă! Dacă ai pune pe hârtie tot ce mi-ai aruncat mie, s- 
ar preda prin școli. Strașnic de bine adus din condei! Ai niște 
comparații „Tartă cu furuncule”, „îţi dă pe gât tocană de iepure, 
stricată”. Ai observat bine! Frumos! Sună corect. Ai zice că-i din 
Victor Hugo! Mi-au dat lacrimile, Berthy! O femeie ca tine: ar 
trebui să fiu un prost să mă pun de-a băţul în fața ei. 

Hai, galeza mea, să îngropăm securea războiului. Ai încredere 
în mine, o să ne regăsim viteza de croazieră. Meriţi să iei parte 
la feeriile de la Versailles: jocuri de apă, foc de artificii! Hai să 
facem dragoste pe marginea patului ca să demarăm programul! 
Ca ulanii din nouăsute paișpe când le călăreau pe fermierele 
noastre din est. Tunelul ăl mare dintre jamboane! Uite, dacă ai 
vaselină, te-aș lua pe la spate, ca pe vremuri! Numai că n-ai să 
mai poţi sta pe scaun la restaurant unde am de gând să te invit 
după aia. Nu, facem așa când ne întoarcem ca să-ţi treacă 
durerea peste noapte. 

Ce părere ai de program, baby? Nu-i așa că-i frumos? Mai 
ceva ca la Clubul Méditerranée?! După ce o să ne sărbătorim 
cum se cuvine împăcarea, n-ai să mai poţi sta decât pe bideu! 
Comoara ta o să semene cu un cuptor de microunde. 

N-ai auzit cumva sunând? Da? Te duci tu să deschizi? Ce zici? 
Că mă trimiţi într-un loc! Bine, lasă că mă duc eu. Dar pune 
puţin frâna, cucoană, că mă apucă și pe mine nervii și-ți trag 
peste mutră un sirop de falange. Nu trebuie să mă calci prea 
mult pe bătătură. N-am să tolerez ca o vacă de două sute de 
kile să-mi împuie capul. Puțin, treacă de la mine, așa ca să ne 
distrăm; dar ce-i prea mult strică. Mai înainte s-o faci pe prințesa 
bosumflată, mai bine te-ai uita în oglindă. 

Vrei să te duc în faţa șifonierului, ia spune, vaco? Vasilca ta 
parcă ar fi un cap de vițel fiert prea mult. Ai atâtea geamantane 
pe sub ochi că te-ai crede la banda de livrare a bagajelor de la 
Orly Sud! Ai carnea așa de fleșcăită că, dacă te pup pe obraz 
rămâne semnul o zi întreagă! Și țâţele știi pe unde ţi-au ajuns? 
Ai zice că se expediază doi saci cu făină în ţările subdezvoltate! 
De vreo douăzeci de ani talia ta a fost înlocuită cu un balon! Cât 
despre popou, mă face să mă gândesc la regiment când 
stivuiam sacii în gară, mai înainte de a prinde trenul! Ca să te 
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călăresc în starea asta, îmi pun sănătatea în joc și trebuie să mă 
gândesc puternic la ultimul poster al Lui. 

Hei, du-te și deschide ușa, trap, nemernico! Că altminteri îţi 
arăt eu ţie! Dacă-ţi închipui că ai de-a face cu prostănaci ca 
Alfred, sau ca Germain Pilon, vecinul de sus cu care te-am 
surprins, te înșeli, fetițo. Să nu confundăm taurul cu o 
maimuţă!” 

Și astfel, Berthe Berurier e cea care vine să ne deschidă ușa. 


3. RECOLTA DE MĂDULARE 


Oamenii se schimbă în etape. Nu-i mai vezi o bucată de 
vreme și pe urmă îi găsești schimbaţi. Uneori în bine, mai 
adesea în rău. Da, în special în rău. 

Pe Béru nu l-am mai întâlnit de două luni și am plăcuta 
surpriză să-l revăd întinerit. Nu corespunde absolut deloc 
portretului excesiv pictat de irascibila Berthe. Ceva spontan îi 
conferă personajului dinamism și vitalitate. Ce s-o fi operat în 
fiinţa lui? 

Întocmesc rapid o listă lungă. Să fie greutatea? Neschimbată 
(e la limita superioară). Îmbrăcămintea? S-ar putea ca ea să 
comporte o oarecare cochetărie... Haina din cașmir bleumarin în 
dunguliţe face impresie, în ciuda buzunarului drept descusut, a 
nasturilor rupţi și a dârelor de maioneză care-i ornează reverul 
stâng; pantalonul maro, care o escortează, descrie umflături în 
dreptul genunchilor, are manșeta zdrențuită, fermoarul oprindu- 
se la jumătatea cursei. Poartă un tricou alb în centrul căruia se 
etalează un măr roșu subliniat de această profesiune de 
credinţă: „| love New York”. Nu, nimic fundamental în ţinută. 
Atunci? 

Toinet e cel care mă luminează: 

— la te uită, ţi-a crescut părul, nene Beru! 

Îmi ridic privirea. Dumnezeule, dar bineînţeles! Grasu poartă o 
perucă. Oh! nu chiar niște plete ca Jean-Michel Jarre, dar un soi 
de calotă jidovească păroasă, menită să-i mascheze calviţia. Și 
cu toate astea, acest ridicol element îi schimbă într-o oarecare 
măsură fizionomia. l-o face și mai grotescă, cert, dar îl și 
întinerește. 

— Păi, ce părere aveţi! exclamă Berthe. Domnu' își dă aere de 
când s-a încurcat cu păcătoasa aia de canadiancă! Se crede 
Julot Iglesias! Sau tipul ăla frumos care joacă în Santa Barbara”, 
nu-mi mai aduc aminte cum îl cheamă. 

Bérurier ţine să ne dea o explicaţie: 

— Trebuia să mă aranjez puţin când îmi ţineam cursurile de 
educaţie sexuală; cum toată lumea găsește că îmi vine bine, îmi 


22 Soap opera, serial-mamut compus din 2137 episoade, realizat între 1984-1993, 
care a încercat să rivalizeze cu celebrul „Dallas” al clanului Ewing. În unele episoade 
au apărut și Brandon Lee (1985-1987), Kevin Sorbo (1986), Leonardo DiCaprio (copil, 
o singură apariţie - 1990). 


păstrez peruca și puţin îmi pasă mie de cei care nu le place, lao 
adică îmi bag picioarele deși poate n-au curul destul de larg! 

— Zici toate astea la adresa mea? bombăne balena 
vorbitoare. 

— Nu, răspunde Grasu. Tu îl ai destul de larg, știu prea bine. 
La tine intrarea e liberă, cucoană! Ultimul tub de vaselină de 
care ai avut nevoie a rămas de pe vremea primei comuniuni. 

Am impresia că reluarea vieţii lor în comun e dificilă. Haotică! 
Alde Berurier cu greu își vor pune pe șine trenul vieţii cotidiene 
a căminului! 

Berthy mi se confesează: 

— Observi ce mitocănii îmi servește, comisarule? Găsești că e 
amabil ca un prostănac întors la cășărie după ce te-a abandonat 
pentru o târfă, în loc să vină cu un buchet de flori îţi oferă 
sargase care nu se mai termină și sparge totul prin casă? 

Imi arată o grămadă de sticle și porţelanuri sparte, printre 
care și o delicată pisicuţă neagră cu ochii verzi. 

— Haide, haide, prieteni! îi admonestez eu, sunteţi amândoi 
oameni inteligenţi, inimoși. Nu vă mai ciondăniţi și încercaţi să 
regăsiţi acea armonie dintre voi care era un exemplu pentru 
toţi. Cuplul vostru era dat de exemplu adolescenților. Toată 
lumea vă invidia! Eraţi una dintre cheile de boltă ale societății 
actuale. Când mergeaţi pe stradă braţ la braţ, oamenii se 
întorceau după voi ca să vă urmărească din priviri pline de 
invidie, iar unii chiar plângeau de emoție în fața frumuseţii 
uniunii voastre. Nu irosiţi în ranchiune deșarte și ironii facile o 
dragoste indelebilă, în comparaţie cu care cea dintre Romeo și 
Julieta nu-i decât un flirt dintr-un local de noapte! Continuati cu 
îndrăzneală idila asta edifiantă care vă va consacra mariajul. 
lubiți-vă și să fiţi fericiţi! 

Bourdaloue?*! 

Bossuet?4! 

Frederic Mitterrand?! 

Mă ascultă cu gura căscată. Când termin, izbucnesc amândoi 
în lacrimi și se aruncă unul în brațele celuilalt. 


23 lezuit francez și predicator (1632-1704). 

24 Episcop francez, 1627-1704, teolog, orator renumit și predicator la curtea regelui 
Ludovic al XVI-lea. 

25 Cetățean franco-tunisian, nepot al fostului președinte Francois Mitterand. Este 
actor, scenarist, prezentator TV, scriitor, producător și regizor. Din 2009 este ministru 
al Culturii și Comunicaţiilor, în administraţia Sarkozy. 


Toinet, agasat de această scenă înduioșătoare, mă întreabă 
tam-nesam: 

— Ştii ce-i ăla un chaenichthys? 

— Un ce? 

— Un chaenichthys. 

— Nu, despre ce-i vorba? 

Bérurier declară, învingându-și emoția: 

— E un pește din mările reci care n-are globule roșii! 

După care, îi aplică un pupat princiar, cu ţoc, nevesti-sii. 

— Corect! admite Toinet, în silă. 

— Cum de știi așa ceva? îl întreb pe puștan. 

— leri seară, verificam dacă figurează în dicţionar cuvântul 
„chestie” și am dat peste chaenichthys; mi s-a părut că-i 
interesant. Dar am uitat să verific dacă există și „chestie”. 

Cuplul se desprinde în fine din îmbrăţișare. Sunt frumoase, 
mamiferele. Nu mi-ar fi convenit să fiu pește sau reptilă. 

Grasu și Grasa sunt cu sufletul la gură din pricina sărutului lor 
sălbatic. Se simt amândoi emoționaţi. De îndată ce vom pleca 
de la ei, se va dezlănţui sărbătoarea în nădragi. 

— Ai vrut să mă vezi neapărat, Alexandre-Benoit? 

— Eu? 

E încă buimăcit, sensibilul amant. Și pe urmă își aduce 
aminte. 

— A! da. Imaginează-ţi că pe când eram la poliţie, a venit o 
tipesă care întreba de tine cu insistenţă. Genul de cucoană cu 
pretenţii, înțepată, puţin sărită de pe axă. 

De ce oare descrierea îmi amintește imediat de Francine de 
Saint-Braque, cea care se ocupă de mântuirea tinerilor foști 
deținuți? Pentru că este evocatoare, nu găsești? 

— Nu cumva era Francine de Saint-Braque? 

— Textual. |ţi dai seama despre cine vorbesc? 

— Ce vrea de la mine? 

— O treabă murdară, Sana, s-a petrecut în parcul castelului. 
Se ocupă de tinerii dezarticulaţi, după câte povestește ea. 

— Chiar se ocupă, îl asigur eu. Și? 

— Unul dintre băieţi a fost asasinat. 

— Un anume Riton? 

— Textual! Eşti la curent? 

— Eu sunt omul care precede evenimentele, știi prea bine! Și 
cum a murit acest Riton? 


— I s-a tăiat gâtul cu briciul pe una dintre cărările umbrite ale 
parcului. 

— Ce vorbești! 

— Și asta nu-i tot. | s-a tăiat și socoteala chiar de la rădăcină: 
sexul și boașele, tot pachetul! 

Berthe scoate un strigăt de oroare și-l ia pe Toinet în 
bucătărie să-i servească o felie de tartă, întâmplările astea 
crunte nefiind potrivite urechilor unui copil! 

Când aud, mi se taie picioarele! Îl revăd pe tânărul Riton cu 
chipul lui de înger-vagabond, mersul suplu, părul lung ondulat. 
Și expresia aceea ciudată, încăpăţțânată și patetică, când mi-a 
spus în mașină, mai înainte de a pleca: „Atunci noaptea, erau 
sexe, domnule comisar. Sexe adevărate! Mă jur pe viaţa mea!” 
Poate că moartea lui se datorează incredulităţii mele? 

— Când s-au petrecut toate astea? îl întreb pe Beru. 

— Probabil că în timpul nopţii. Grădinarul i-a descoperit 
cadavrul a doua zi dimineaţă. Madam de Saint-Trucmuche?* a 
refuzat să apeleze la poliţia locală. Ține neapărat ca tu să te 
ocupi de acest caz, fiindcă ai deţine chipurile toate elementele 
și nu mai merită osteneala să fie antrenați și colegii din 
Yvelines, cărora i-ar fi greu să le dea explicaţii. 

Cam exagerată, Francine, totuși îi înțeleg într-o măsură 
reacţia. 

— Atunci, hai să mergem, îi spun. Nu vii cu mine? 

— Și încă cum! Sunt proaspăt-prospeţel, ca să zic așa, dragă 
Sana, îmi ard călcâiele! 

— Berthe s-ar putea ocupa de Toinet? l-am promis că-l duc la 
cinema, însă date fiind circumstanţele... 

— Lasă că-l duce ea, mă asigură Umflatul, adoră copiii. 

— la stai așa, unde-i al vostru? mă informez eu. 

— La o doică de la ţară. N-a mai vrut să-l ţină acasă în timpul 
aventurii mele. Îi amintea prea mult de mine. E o sentimentală, 
n-ai ce-i face! 

(J 

Conacul e din cărămidă. Flancat de un turn rotund pe un colţ 
şi de un altul pătrat din spate. O glicină gigantică a invadat 
fațada. O scară dublă cu rampa din fier forjat duce spre ușile în 
stil aproximativ gotico-Napoleon Il. Un teren vast, acoperit cu 


26 Trucmuche - (locuţiune folosită când se uită un nume). Cum o cheamă (?!) Doamna 
„„. cum-o-cheamă?! 


pietriș, care scrâșnește sub roţile mașinii mele, e înconjurat de 
jardiniere vopsite în verde din care se revarsă exuberant 
mușcate în culori proaspete. 

Sunt așteptat, fiindcă abia am pus piciorul jos că doamna de 
Saint-Braque a și apărut. Poartă blugi uzaţi și un pulover gros, 
roșu. E foarte palidă, cu atât mai mult că nu-i deloc machiată. 

In timp ce coboară în întâmpinarea mea, zăresc fețe la pândă 
în spatele ferestrelor. Chipuri de bărbaţi și de femei marcate de 
neliniște. 

Stăpâna casei îmi întinde mâna uscată ca o labă de găină, cu 
gheare la fel de lungi. 

— Intr-adevăr, foarte drăguţ din partea dumneavoastră că v- 
aţi deranjat în persoană, domnule comisar. 

Mă uit la ceas. 

— La ce oră a fost descoperit corpul? o întreb. 

— In jur de nouă dimineaţa. 

— Și acum e șase seara! Deci aţi stat nouă ore cu un cadavru 
în casa dumneavoastră fără a alerta autorităţile! Cred că vă daţi 
seama, domnișoară de Saint-Braque, că acesta e un delict? 

— De îndată ce a fost descoperit nefericitul de Riton, v-am 
telefonat, domnule comisar! Dar eraţi absent. Am reiterat apelul 
din jumătate în jumătate de oră; apoi, descurajată, am venit la 
biroul dumneavoastră unde am nimerit peste domnul aici de 
față. Dacă Riton n-ar fi suferit această mutilare, aș fi prevenit 
jandarmeria din partea locului, dar acest detaliu înfricoșător 
dădea un sens asasinatului său, pe care doar dumneavoastră îl 
puteţi înţelege, date fiind cele premergătoare. 

Ridic din umeri. 

— Va trebui să modificaţi ora macabrei dumneavoastră 
descoperiri altminteri riscaţi să aveţi neplăceri serioase. 
Grădinarul ar fi în stare să mintă bine? 

— Să sperăm. 

În acest moment, un bărbat înalt, cu părul foarte lins, într-un 
costum a cărui linie datează de dinainte de război și o cămașă 
albă cu guler răsfrânt, coboară nobil peronul. E trufaș, puţin cam 
afectat. Are un nas enorm, coroiat, e ușor sașiu, iar gura cu 
buze ultrasubțiri pare făcută să anunţe sentințe. 


— Gonzague de Vatefaire?”, se prezintă el. Sunt vărul primar 
al Francinei. Vă prezint omagiile mele, domnule comisar. Ruda 
mea mi-a cerut să fiu alături de ea în aceste cumplite 
circumstanţe și eu... 

Unul căruia îi place să tragă bărbi! Și să se asculte, fără să se 
dea bătut! Din capul locului îmi este antipatic. 

— Vă plac western-urile, i-o retez eu. 

Rămâne siderat cu gura întredeschisă. 

— De ce? se bâlbâie el. 

— Uite așa. 

Totuși am obţinut rezultatul scontat: i-am închis gura. 

— Unde-i corpul? o întreb pe Francine. 

— L-am lăsat în același loc, cu o prelată pe deasupra. 

— Foarte bine. NIi-l arătați și nouă? 

O urmăm de-a lungul unei alei care dă într-un gen de luminiș, 
unde pe vremuri fusese amenajat un labirint din arbuști. Dar 
acum n-au mai fost tăiaţi demult și meandrele umbroase ale 
parcursului iniţial sunt astupate pe alocuri. Gazda ne conduce 
spre centrul labirintului, printr-o cărare  sălbăticită care 
denaturează elaborarea savantă a traseului. 

O prelată cenușie, uzată, e întinsă pe un dreptunghi de 
buruieni, acoperind un volum caracteristic. 

Beru ridică pânza și-l regăsesc pe bietul băiat, întins pe-o 
parte, golit de sânge, cu gâtul secţionat corect de un criminal 
experimentat, care n-a încercat de mai multe ori ca să-i taie 
beregata. Vena jugulară hăcuită, el a continuat să tranșeze 
restul de carne. O baltă de sânge, în parte suptă de pământul 
umed, se întinde sub cadavru. Are pantalonul în vine, idem 
slipul, exact cât era nevoie pentru a i se degaja bijuteriile de 
familie (în engleză jewe/s family). Aici operaţia a fost practicată 
grosolan. Fără îndoială, criminalul a fost deranjat și a dat rasol. 

Riton, cumplit transformat în fetiță, are acum o gaură cu 
buzele hârtănite în locul sexului. 

Nu-i pot descifra expresia, fiindcă are ochii închiși. 

Hohote uscate zguduie pieptul plat al Francinei. 

— Dragul de el, se smiorcăie dama, e îngrozitor. 


27 Vatefaire, joc de cuvinte, vulgar. Cu referire la „va te faire foutre” (echivalent 
englez: „go fuck yourself”), sau la „va te faire encouler” („go get fucked up the 
arse”). 


Vărul, care și-a adus până aici nasul mare de tucan prost, 
crede oportun să intervină: 

_ — ȘI încă la tine acasă, draga mea! Pe proprietatea familiei! 
Iti dai seama ce scandal? Ce nevoie aveai să joci rolul surorilor 
mântuirii cu pungașii ăștia! 

In vreme ce-și admonestează ruda, eu îngenunchez pe 
prelată pentru a studia mortul și locurile din preajmă. Fără a 
avea calitatea unui medic legist, detectez o lovitură în ceafă. 
Mai întâi trebuie că a fost astfel anihilat ca apoi să i se taie 
carotida. Am impresia că băiatul avea întâlnire în labirint cu 
asasinul lui. Acesta din urmă s-a aflat aici înaintea lui. Când a 
apărut Riton, criminalul l-a lovit scurt și pe urmă i-a tăiat 
beregata și sexul. 

Zăresc câteva monede în iarbă, căzute probabil din buzunarul 
lui Riton. Băiatul poartă un pantalon de velur raiat, în tonuri de 
verde, o cămașă de in negru și un soi de jiletcă croită din pânză 
de blugi. Probabil că din jiletca asta au căzut monedele. 

Scotocesc hainele bietului băiat. Intr-un buzunar găsesc 
portofelul cu buletinul lui de identitate, o poză de la prima 
comuniune, câteva tichete de mașină. In pantalon, un cuţit cu 
mai multe lame, două bancnote de o sută, una de cincizeci și 
trei de zece franci. Asta-i tot. 

— Când l-aţi văzut pentru ultima oară? o întreb pe Francine de 
Saint-Braqgue. 

— leri seară; după televizor, când fiecare se ducea la culcare. 

— Cam pe la ce oră? 

— În jur de miezul nopții. 

— Emisiunea televizată era în direct sau video? 

— De ce? 

— Raspundeţi. 

— Video. 

— Un film porno? 

— Dar, domnule comisar... 

— A avut loc o repriză de amor în colectiv ca în fiecare seară? 

Aici, vărul se crede obligat să intervină, nobil: 

— Domnule! Vă depășiți drepturile! 

— Incă nu, îi răspund. Când am să-ţi plasez în mutră croșeul 
care-mi mănâncă falangele, atunci, da, aș începe să le 
depășesc, dar până una alta, totul e în regulă! 


B&ru îmi face un semn. Îl urmez ceva mai departe. Îmi întinde 
palma deschisă ca o dalie înflorită. 

— la uite ce-am găsit printre tufișuri. 

E vorba de un tub de ruj, o marcă reputată. 

— Stai așa, Grasule! 

Îmi scot porthartul, care comportă mai multe compartimente 
de plexiglas, despart buzele unuia dintre ele și-i cer Mamutului 
să dea drumul acolo tubului. Astfel, în afara proprietarei 
respectivului obiect, acesta nu va mai comporta decât 
amprentele Maiestăţii sale. N-avea rost să le mai fi suprapus și 
pe ale mele. 

— Întoarceţi-vă la castel! le poruncesc celor doi veri și 
trimitetți-l aici pe grădinarul care a descoperit crima. 

Se depărtează cu un aer afectat. 

— Ce părere ai? oftează Beru arătându-l pe bietul băiat 
castrat și cu gâtul tăiat. 

— N-am încă nicio părere, admit eu cinstit. 

— De ce ai pomenit de amor în colectiv? 

— Pentru că această castelană sare în ajutorul tinerilor 
delincvenţi eliberaţi ca să facă dragoste cu ei în compania unor 
nemernice de aceeași teapă cu ea. 

— Și ce rost are vărul în toate astea? 

— Trebuie că-i amestecat cumva, presupun. Are o mutră de 
imbecil care nu mi-a căzut deloc bine. 

— Crezi că ar putea fi un criminal sadic? 

— Posibil. 

Examinez minuţios locurile din preajma asasinatului. Un 
asemenea carnagiu n-a putut să se producă fără ca asasinul sau 
asasinii să nu fi lăsat urme. Într-adevăr, găsim dâre de sânge 
prin labirint. Se distanțează în direcţia unei deschideri vechi 
practicate în zidul înconjurător. S-ar părea deci că, o dată 
făptuită crima, autorul ei a ieșit pe aici din proprietate. 

Ducând cu el organele genitale ale lui Riton! 

Într-o pungă de plastic, presupun. Să fi fost identică celor 
aflate în frigiderul farmaciei? 

Ce să însemne toate astea? Crimă comisă de un dement 
sângeros, sau un ritual? 

— Aţi dorit să vorbiţi cu mine, domnilor? 

Grădinarul. Un crab bătrân, marcat de ani, scovârgit ca un 
vrej de viaţă, chel. Își ţine șapca veche în mână. Șorţ albastru, 


pantalon de velur, galoși. Dacă l-ai pune să joace într-un film de 
dinainte de război n-ar trebui să-i schimbi nimic. Ar fi destul să-i 
fie machiată fața gălbejită. Bărbia i s-a apropiat de nas, de când 
și-a tot semănat dinţii de-a lungul aleilor și a timpului. Arată 
puţin ca un spărgător de nuci. Dacă n-are nouăzeci de ani se 
datorează faptului că taică-su a așteptat să se întoarcă de la 
regiment pentru a-l declara la starea civilă. 

Rostește încet: 

— Eu sunt Emile Mondragon, grădinarul. 

Îi strâng cinci degete cu simpatie. Făcând acest gest, salut 
Franţa nemuritoare și profundă. 

— Deci, dumneata ai descoperit cadavrul acestui băiat, 
domnule Emile? 

— Din păcate! 

Are ochii lăcrimoși de la natură, astfel încât nu poţi spune 
dacă un exces de emoție îi înrourează genele roase de molii sau 
este efectul conjunctivitei. 

— Labirintul ăsta e lăsat în paragină, continuu eu, cum se face 
că ai venit aici azi dimineaţă? 

— Din cauza corbilor, behăie bătrânul. 

— Adică? 

— Se roteau în cerc și croncăneau. Mi-am dat seama că era 
ceva anormal. 

Un om al naturii știe să citească semne ce nu pot fi 
interpretate de către nevolnicii orașelor. 

— Și atunci, ai descoperit cadavrul? 

— Cum nu prea văd bine cu ochii, pe moment mi-am zis că s- 
o fi culcat pe iarbă. Numai când m-am apropiat... 

Clatină din cap. 

— O asemenea oroare! Știam eu că Domnișoara se expunea 
la tot felul de neplăceri primind la ea pușlamelele astea. Imi 
spuneam că într-o zi sau alta, o să dea vreo nenorocire peste 
castel. Furturi s-au mai întâmplat, dar mă așteptam la mai rău, 
și uite că am avut dreptate. 

— Nu merge bine viaţa în grup? 

Bătrânul bombăne și își înghite sarcasmele. E la curent cu 
multe, bietul Emile, și dezaprobă tot ce se întâmplă. Dacă n-ar fi 
lucrat la familia Saint-Braque de mai bine de șaizeci de ani, și-ar 
fi făcut demult bocceaua, dar se simte legat de domeniu printr- 
un atașament indisolubil. 


— Nu mai pun la socoteală certurile, dragă domnule! Nici 
prostiile de tot felul. De câte ori unul dintre pungașii ăștia au 
luat Mercedes-ul sau altă mașină mică fără să ceară voie! Unii 
au ajuns chiar să vândă televizorul sau aparatul video! Ah! Nu 
trebuia să li se lase la îndemână bijuteriile. Dacă v-aș spune că 
mi-au furat și mie motoreta! 

— Domnișoara are anumite compensaţii, rostesc eu sarcastic. 

Se prinde unde bat eu și-și întoarce ochii. Oftează: 

— Toate sunt la fel în familia asta: din mamă în fiică! Un fel de 
boală a simţurilor. O nevoie de a juisa, cum se spune acum. 
Dacă nu fac nebunii cu trupul lor, cad bolnave la pat. Ah! 
bărbaţii n-au avut viața ușoară în familia Saint-Braque! Noroc că 
ultima nu s-a măritat. 

Îi arăt cadavrul lui Riton. 

— După dumneata, ce-ar putea să însemne nelegiuirea asta? 
O răzbunare? Unul dintre locatari să fi trecut la represalii? 

Moș Mondragon își îndreaptă carcasa bătrână. 

— Oh! nu! Totuși. Băieţii ăştia nu sunt niște asasini. Cafteli, 
da, însă o crimă ca asta, comisă cu asemenea cruzime, sadismul 
ăsta, ce părere aveţi! E precis cineva din afară! 

— Dacă ai să găsești o pereche de boașe la castel, ai să știi 
cui aparțin, îi spun. 

e 

Sunt rânduiţi toți în picioare, în salonul mare. Patru băieţi nu 
prea antipatici. Un emigrant magrebian, un roșcovan, doi 
flămânzi cu mutre de tuberculoși. Ai zice că sunt în uniformă: 
blugi, pulover gros marinăresc, bascheţi. Aerul agasat și 
temător. Nu se prea simt în largul lor. Tremură. Nu știu ce are să 
decurgă din drama asta; își dau seama că nu poate fi prea 
grozav pentru viitorul lor imediat. Se profilează niște despărțiri, 
care par inevitabile. Îi întreb cum îi cheamă, ce pedepse au 
ispășit și ce anume le-a motivat. În mare, e vorba de furturi, de 
mașini subtilizate, de agresarea unor șoferi de taxi sau a unor 
lucrători la staţiile de benzină. Dar un pungaș mărunt ajunge 
tâlhar dacă îi dă Dumnezeu zile. 

Mă las pe o canapea desfundată. Marele salon al familiei 
Saint-Braque cade ușor în ruine. Părerea mea e că Francine ar fi 
trebuit să profite de prezenţa șnapanilor ăștia ca să-și 
zugrăvească încăperile prea lăsate în paragină. Domeniul e pe 
cale să naufragieze. 


Mă uit pe rând la cei patru răufăcători: 

— Ceva nu-mi miroase bine aici la castel, băieţi! le spun. 
Întrevăd niște neplăceri de anvergură pentru voi toți. 

Roșcovanul își dă cu părerea, răsucindu-și privirea în șurub: 

— Noi n-am făcut nimic. 

— Ai impresia că genul ăsta de declaraţii va fi suficient pentru 
noi, măi față? 

— Păi, n-am putea să spunem altceva fiindcă ăsta-i adevărul! 
obiectează desăratul. 

Beru nu mai rezistă și-i cârpește o labă care-l proiectează în 
mijlocul salonului. 

— Vreau politețe! declară amicul meu. 

Magrebinul se burzuluiește: 

— De unde aţi mai scos-o că nu vă respectăm? 

O nouă labă îi umflă pometele. 

— Am zis liniște! tună Bérurier. Domnul comisar vă pune 
întrebări și tot ce nu se încadrează în răspuns, înseamnă că-i 
prea mult, aţi înțeles? 

Îl las pe Mamut să-și dea frâu liber instinctelor. Mai multe luni 
în afara poliţiei, își fac simțită lipsa. Are nevoie să-și călească 
psihologia. 

— Băieți, reiau eu, dacă Riton a fost ucis în labirint, înseamnă 
că a avut acolo o întâlnire; nu-i nevoie să absolvi Școala 
Naţională de Administraţie ca să te prinzi cum stau lucrurile. 
Despre întâlnirea asta trebuie că a vorbit cu unul dintre voi. 
Corect? 

Pungașii rămân nehotărâţi. 

— Tu! mă adresez unuia dintre ei. Ce ţi-a spus? 

— Nimic, domnule. 

— Fiecare dintre voi are o cameră separată aici? 

— Nu; ne culcăm trei și doi, răspunde ruginitul. 

— Cine stătea în același dormitor cu Riton? 

— Eu, face incendiatul. 

— Când i se întâmpla să plece noaptea, te informa unde se 
ducea? 

— Nu ieșea aproape niciodată. 

— Dar i se mai întâmpla, știu asta. 

Tipul morcoviu are pielea obrajilor aproape acaju atât de deși 
îi sunt pistruii. Privirea îi e ușor albinoasă, incomodantă. 

Casc. 


— Ascultă, roșcovanule, fac eu, mă scoţi din sărite cu 
răspunsurile tale evazive. N-ai realizat încă urgenţa conjuncturii. 
Ofițerul de poliţie Bérurier o să te ia la prelucrat în maniera lui. 

Îi fac un semn Grasului. 

— Găseşte un loc discret pentru o conversaţie cu oase rupte, 
îi recomand eu, pentru satisfacția mea intimă. 

— Cu dragă inimă și cum nu se poate mai perfect, se grăbește 
Maiestatea sa. 

Își lasă mâna pe umărul băiatului și-l propulsează spre ieșire. 

Casc din nou și le spun celorlalţi trei cu un glas lânced: 

— Mai înainte s-o luaţi pe coajă, grăbiţi-vă și daţi totul la 
iveală. Eu reprezint ultima voastră șansă. Vreau să știu totul 
despre Riton, viaţa lui, cu ce se ocupa. Tot în ce privește 
partidele de amor din baraca asta; felul cum se lasă penetrate 
demoazelele din înalta societate, ce vă pregătesc ca delicatese. 
Vreau să știu cum vă ocupați timpul, cum trăiţi, ce feluri de 
mâncare vă sunt servite. Dacă o să vă dați silința, o să mi-o dau 
și eu. 

Vorbind întruna, mă îndrept spre telefon și compun numărul 
lui Jérémie Blanc. S-o fi întors din concediul petrecut în Senegal? 
Soneria zbârnâie în mai multe reprize. Exact când mă 
pregăteam să închid, aud glasul gâfâit al negrului. 

— Blanc, vă ascult! 

— La telefon, San-Antonio! îi răspund eu ca la ping-pong. 

Jérémie izbucnește în râs. 

— Fenomenal, mă asigură el. În clipa asta am sosit. Am urcat 
scările în fuga mare când am auzit telefonul. 

— Lasă-i pe copii să despacheteze geamantanele, tipule, și 
vino la castelul Con-la-Ville, din Yvelines, pe naţionala 13. Te 
aștept aici în mai puţin de douăzeci de minute! 

— Teribil! exclamă Jérémie, încântat. Ce s-a întâmplat, arde? 

— Exact, doamnă marchiză, locuinţele slugilor sunt pe cale să 
se carbonizeze. 

Închid telefonul și mă îndrept spre ușă. Îmi strecor fizicul de 
artist prin deschidere și-l zăresc pe vărul Gonzague ascuns în 
cadrul ferestrei. 

— Nu, nu, amice! îi spun. Eliberează teritoriul. Nu-i indicat să 
staționezi în curent cu un nas ca al dumitale, ai putea să te 
căptușești cu un guturai de pomină. 


Închid ușa cu decoraţii printr-o lovitură de picior care o face 
să vibreze. Apoi, mă întorc la răufăcătorii mei. 

— Veniţi să vă așezați pe canapeaua mare, mielușeilor. 

Îmi dau ascultare. Aduc un scaun în faţa lor și mă instalez 
călare. 

— De data asta suntem operaționali, le spun. Descătușaţi-vă 
inimile, dragii mei. 


4. ȘI UNII ȘI ALȚII 


Pe damele astea binevoitoare le-ai împărtăși fără spovedanie. 
Serioase! Emfatice! Nu-ţi vine a crede că, o dată lăsată noaptea, 
copulează în figuri sălbatice, muierile astea rele de muscă! Sunt 
toate îmbrăcate la Chanel, puţin sau deloc fardate, rigide. 
Lumea bună cultivă aparențele și bine face. Ele îi servesc de 
virtute, iar eu găsesc că-i mai bine decât nimic. Prefăcătoria e 
un început de realitate. Dacă te strădui din ce în mai mult să 
salvezi aparențele, progresiv ajungi să fii de-a binelea ceea ce 
dorești să pari. N-are rost să te zbârlești. Toate căile care duc 
spre cer sunt bune. 

Trei tipese, plus Francine de Saint-Braque. Nişte dezmăţate 
între treizeci și cincizeci de ani, toate cu același stil și maniere 
excesive. Gata să te vâneze dacă folosești corect sau nu 
subjonctivul, dacă ţii bine furculița în mâna stângă și nu scuipi 
sâmburii de cireșe direct în farfurie. Unele sunt măritate pentru 
că poartă verighete, altele fac băi reci ca să-și calmeze ardorile 
nocturne, când nu dispun de nicio sculă care să le satisfacă?. 

Relevantă pentru ele e privirea. Un nu știu ce indefinisabil 
lasă să transpară langorile lor intime: gemetele lungi de vioară 
ale sexului lor. 

Le salut și mă simt flatat văzând aprinzându-se din capul 
locului în ochii lor de târfe pofte trupești. O vicioasă te sondează 
fără să-și dea seama. E destul să-și facă apariţia un mascul, bine 
făcut, că imediat îl evaluează și fac presupuneri în legătură cu 
performanțele lui; dacă se sprijină în coate sau în mâini când 
face amor. În mâini ar fi un adevărat profesionist. Unul care are 
nevoie de recul pentru a viziona expresia Ninettei în decursul 
zbenguielilor, să se asigure că și ea trăiește intens clipa și să nu 
piardă nimic din mimica ei de plăcere. 

Le măsor calm pe dezmăţatele astea distinse. Vărul Gonzague 
stă bosumflat ceva mai departe. Simte că-l urăsc din instinct, 
ceea ce n-are leac, și că n-aș pierde ocazia să-l fac să-și deguste 
dinţii. Și, cum nu-i plac loviturile, se cantonează într-o prudenţă 
ostilă... 

Bérurier s-a întors. E mai greoi și mai formidabil ca oricând. 
Convins că peruca îi conferă un /ook (cum spune Jean 


28 Mă exprim în cuvinte voalate ca să nu șochez persoanele excesiv de pudice. San-A. 


Dutourd?%), le trece în revistă pe dame, cu un capăt de limbă 
scos afară, foarte promițătoare, deși e mai încărcată ca o 
scrisoare conţinând valori. 

— Doamnelor, trec eu la atac, după audierea băieţilor de care 
vă ocupați cu atâta solicitudine, am aflat că tânărul cu beregata 
tăiată a avut o întâlnire în labirint, calificată de el ca fiind foarte 
importantă. A declarat chiar că acest rendez-vous avea să 
schimbe multe lucruri. Şi s-a dus acolo pentru a nu se mai 
întoarce niciodată. Cum în timpul serii aici a avut loc o repriză 
de amor în colectiv, la care a participat întreaga trupă, repriză 
provocată de proiecția unui film porno intitulat Țarina în călduri, 
operă în costume, de un anume nivel artistic. Cum a avut loc 
această repriză, ziceam, nu cred că întâlnirea de care pomenise 
Riton era stabilită cu cineva din această casă. N-ar fi existat 
nicio rațiune, gândesc, ca bietul băiat să aibă un rendez-vous 
secret cu o persoană care tocmai îi oferise totul în mod deschis. 
În consecinţă, vă scot din cauză. i 

O fulgerare de satisfacție trece prin cele opt pupile. In clipa 
aceea, mă aplec și mă prefac că ridic ceva de jos, obiect pe 
care-l tineam deja în palmă, deși la început avusesem reflexul 
să nu-l ating. Dar eu, tu o știi, Cugnazet, mă conduc după 
instinct, după elan, după un capriciu pasager. Viața și cariera 
mea sunt urmarea unor iniţiative spontane, luate fără 
premeditare. 

Mă ridic, ţinând între degetul mare și arătător rujul de buze 
găsit de Beru, printre tufișurile labirintului. 

— Una din doamnele aici de faţă a pierdut acest obiect, anunţ 
eu pe un ton detașat. 

Depun tubul pe gheridon. Francine de Saint-Braque se 
apropie și-l ia ca să-l examineze. 

— Soleil d'or de Chanel, face ea, e al tău, Marguerite. 

Dama din mijloc, adică cea care se apropie de patruzeci de 
ani, întinde mâna. Apucă și ea tubul. Apoi își caută poșeta pe 
șemineu și-i dă drumul înăuntru. 

Schimb cu Alexandre-Benoit o privire elocventă. O ușoară 
mișcare a capului și Maiestatea sa se apleacă asupra acestei 
persoane. 


29 Romancier francez, m. 2011, fost membru al Academiei Franceze și al Academiei 
Serbiei (departament lingvistică și literatură). 


— N-aţi vrea, frumoasă doamnă, să trecem în camera 
dumneavoastră, ciripește peruca. Să vă zic ceva în particular. 

Puțin surprinsă, femeia iese alături de camaradul meu. 
Tăcerea care succede e uleioasă. Fără gust. Toate așteaptă 
decizia mea. lar eu nu-s prea sigur ce conduită să adopt. E 
momentul să fie alertat procurorul republicii. Acest asasinat, a 
cărui denunţțare e mereu amânată riscă să ne cauzeze neplăceri 
tuturor. De mai bine de o oră sunt complice la tăcere. Numai că, 
dacă se prezintă haita confraţilor de la poliţie, se termină cu 
libertatea mea de manevră. Trebuie, prin urmare, să deschid 
umbrela. 

În acest moment, îmi sosește o răbufnire de prietenie în 
persoana lui Jérémie Blanc. E impecabil, negroteiul. Intr-o haină 
din antilopă galbenă și un pantalon negru. Parcă ar fi la bateria 
unei orchestre. Miroase frumos a briantină cumpărată de la 
tutungerie. Zâmbetul lui e atât de alb că nu-l poţi contempla 
fără ochelari de soare. 

Grupul ăsta de femei îl deconcertează într-o oarecare măsură. 
Le salută cu un „Doamnelor” răsunător și se îndreaptă spre 
mine cu mâna întinsă. 

— Hai să trăiești, Sana! Ei bine, lucrurile nu trenează când e 
vorba de tine. 

Expresia mea inhibată îl determină să-și pună o surdină. Ochii 
lui mari se îngustează puțin. 

— Te rog să ţii companie acestor amabile persoane, în vreme 
ce eu merg să dau un telefon, îi spun. 

E oarecum contrariat. Nu știe la cine se află și ce se petrece. 
Nu îndrăznește să întrebe de stăpânul casei. 

În ceea ce mă privește, eu caut un loc izolat, de unde să pot 
vorbi în voie. Optez în cele din urmă pentru biroul-bibliotecă 
situat lângă scară. 

Spre norocul meu, Bătrânu mai e încă în sediul poliţiei. 
Probabil c-o tachinează pe noua lui cucerire pentru că aud 
râsete înăbușite, melodioase. 

— Cine? A! San-Antonio! Ce vânt bun te aduce, băiete? 

Băiatul îi face un rezumat admirabil de succint al 
evenimentelor pe care a avut bucuria să ţi le nareze cu verva lui 
naturală. Îi raportez despre vizita „la noi” a Francinei de Saint- 
Braque, despre tânărul Riton și povestea lui cu sexele 
depozitate în frigiderul unei farmacii, despre a doua vizită 


nocturnă în compania mea și decepţia puștanului; despre 
asasinarea lui urmată de cumplita castrare care ne-a pus pe 
treabă. 

— Ciudată afacere, dragul meu, care ce anume urmărește? 
mă întreabă el. 

— Sunt incapabil să vă precizez pentru moment, domnule 
director; aș vrea să pot trece întâmplarea sub tăcere încă o zi 
două ca să am libertate de mișcare. 

— Ei bine! trece-o sub tăcere, bătrâne! Trece-o sub tăcere! 

— Numai că în parc e un cadavru și nu-i tocmai convenabil. 

— Evacuează-l cu o mașină a Institutului Medico-legal, 
Antoine. O să vi-l bage la rece cu o etichetă numerotată. 
Zouzou! Nu mă mai mușca, zvăpăiato! O să-mi lași semne! Asta- 
i tot, dragul meu? Sunt copleșit de treburi în momentul de faţă 
și... 

— Asta-i tot, domnule director. Îmi cer scuze că v-am 
întrerupt un moment de la obligaţiile dumneavoastră! 

— Am să-i dau drumul ceva mai repede acum! gângurește 
Bătrânu. Noroc la vânătoare! 

Închid ușurat. Compun numărul de la morgă, dar în aceeași 
clipă se aude un urlet de la etaj. Un țipăt puternic sfâșietor de 
femeie sfâșiată. 

Pornesc într-acolo în fuga mare. 

Se succed gemete, protestări vehemente! 

— O! nu, asta-i nebunie curată! Ce-ai de gând, monstrule! 

Ajung într-o cameră tumultoasă în care Beru e pe cale să facă 
dragoste într-o manieră magistrală cu persoana încredinţată 
ceva mai înainte ca s-o interogheze. Biata femeie se zbate, dar 
marele primat din câmpiile normande o menţine într-o poziție 
convenabilă cu labele lui de bronz. 

— Calmos, fetiţo! o linişteşte el. Nu mai da așa din fund! Am 
uns ustensila după ce mi-am suflat nasul în mână! Lasă că ai să 
vezi, o să fie formidabil. Nu te mai zbate, am să-ţi fac un 
acompaniament de ghitară prin faţă ca să-ți vin în ajutor. Brrr, 
oiță! Foarte frumos! Ușurel! Uite că degetul își face datoria! Hai, 
liniștește-te! Acum s-a deschis și fundul, înaintez fără să forțez. 
În pas de paradă! Ca la Buchinegame*! Ah! nu mai ţipi acum, 
puicuţo! A început să-ți placă scula lui Béru, găinușă de lux! 
Perfect! S-o luăm domol! De parcă ţi-aș cânta Dunărea albastră. 


30 Palatul Buckingham. 


Vezi că nu te mai doare? la-o pe îndelete, nu-i nicio grabă. De 
îndată ce-ai să te simţi mai bine, măresc viteza ca să guști 
plăcerea. 

Ah! ai și început să te ambalezi! lei și iniţiativa! O să urmeze 
dezlănţuirea. Cumătra nu șomează deloc. Îţi dai seama imediat 
că se dă în vânt după senzații tari! Că-i obișnuită cu asemenea 
manevre. Ooo, așa centru de cazare mai zic și eu! Și când te 
gândești că acum două minute protesta cât o ţinea gura! Făcea 
mofturi! Trebuia să se plângă! Așa-i în lumea mare chiar și când 
deguști patruzeci de centimetri în portbagaj! Fasoane! Aștia nu 
pot să se poarte firesc! Trebuie să faci nazuri că așa șade bine! 
Așa te pui în valoare! 

Dacă văd o chelneriţă o călăresc fără s-o fac pe amantul! Se 
bucură și ea de viaţă, după care întoarcem pagina! La o adică se 
bocește pe tăcute. Da’ cucoana asta cu pretenţii s-ar considera 
dezonorată să aibă de-a face cu mine fără niște fasoane. 

Acum o iau în triplu galop, madam! la uite, nu se mai teme că 
se încinge! Vacca! O să-mi disloce o bielă în viteza asta! A 
început să prindă curaj, Marguerite! Unde o vrea să ajungă dacă 
dă bice în halul ăsta, stau și mă întreb? Dacă muncesc în regim 
de urgenţă o să mi se inflameze glanda! Ușurel, fetițo! N-am 
chef să mă mutilezi! Nutresc încă proiecte mari. S-o luăm mai 
domol, știu ce ne așteaptă sub ștergător. Piua! Cer un timp 
mort, să mă vaselinez un pic. Ne paşte o catastrofă, puicuto! 
Oprește-te, măgăriţo! Oprește-te, îţi zic! Ce naiba, doare scula 
mea, nu? Uf! Fir-ar să fie, am început să scot fum! 

După ce s-a retras, a dat cu ochii de mine. 

— Ah! aici erai, gâfâie Grasu. Mi se pare că vream să-ţi spun 
ceva. 

— Și eu aș vrea să-ţi spun ceva, bombiăn iritat. 

Senioria sa încinsă mă trage pe coridor. Îmi mărturisește: 

— Știu: nu pentru așa ceva mi-ai zis să plec cu tipa; numai că 
s-a întâmplat ceva care o scoate din cauză, tipule. 

— Te ascult. 

— Rujul de buze nu-i alei. 

— Ce vorbești? Totuși l-a înhățat și l-a băgat imediat în poșetă 
fără nicio ezitare, nu? 

— De acord, dar faptul pledează în favoarea ei. Mai avea unul 
asemănător în poșetă, băiete. Când le-am scos la iveală, ea a 
esclamat: „Ah! atunci cel găsit de domnul comisar nu-i al meu, 


așa cum am crezut, nu am decât unul singur”... Era sinceră, 
crede-mă! 

Această manevră nereușită mă decepţionează. 

— Ai să mă scuzi, face Alexandre-Benoit, trebuie s-o termin 
pe madam. N-are să priceapă de ce am lăsat-o în pană cu sala 
de festivități larg deschisă. 

Se întoarce la muncile câmpului, cu membrul bătând măsura. 

— Să revenim la oile noastre, frumoasă doamnă, gungurește 
el. In lipsă de vaselină mi-am pus puţin săpun. Pentru facilitarea 
transportului în comun. Sunt al tău, Marguerite, frumoasa mea 
panseluță. Am să-ţi mângâi comoara cu toată galanteria pe care 
o dorești. In unele momente, vezi tu, când am de-a face cu o 
persoană din clasa ta, o dau pe poezie. Aș vrea să-ţi compun 
niște versuri ca să-ţi exprim cât de mult mă inspiră jamboanele 
tale, bucuria mea. Că fundul tău e o frumusețe. Un adevărat clar 
de lună! Un felinar japonez! Plonjez fără niciun obstacol în acest 
bostan foarte superb. Şi ţâţele tale care atârnă în față, mă fac 
să mă gândesc la lupoaica de la Roma care i-a alăptat pe Remu 
și Rommel. Nu mai vorbesc de coama care seamănă cu o pernă 
de puf! Imi place cât de catifelată ţi-e pielea în ciuda 
vergeturilor. 

Gata, am luat-o din loc. Nu te strădui să ambalezi atelajul, 
cumătră: cine merge încet merge bine. O să ne desfătăm 
regește. Acum, dacă ai obosit în postura asta, am putea s-o 
luăm pe ușa mare din faţă. Da? Preferi mai bine? S-a făcut, 
întoarce-te cu partea dinspre Montmartre și hai să vizităm 
catedrala. Aici nu mai riscăm nimic, toate sunt în regulă! 
Autostrada de Vest! Zică lumea ce-o vrea de poza tatii, dar până 
acum nu s-a descoperit nimic mai bun ca să se bucure chinezul. 
Ce confort! Pullman, nu alta! Să faci dragoste în condiţiile astea 
e la fel de plăcut ca degustarea unei palinci sub castanii din 
Provence. După strânsoarea de mai înainte, acum parcă aș intra 
în brânză. Simţi cât de bine e, ducesă? Asta-i recompensa după 
atâtea încercări. Ne-am întors la origine, ca să zic așa! 

Mergem cu capul sus! Abţine-te cât poţi ca să nu-mi strănuţi, 
puicuţo. Cu cât aștepți mai mult cu atât e mai superb. Ridicăm 
munţi cu simţurile noastre. Mai e un pas până la victorie! Dacă 
aș fi bogat, numai așa ceva aș face. Când erupe fericirea e ca 
racheta Ariel! Trebuie să ne acordăm viorile, fetițo. Să nu intre 
unul în gara Lyon pe când celălalt a rămas încă la Fontain' 


bleau! Sărim cu parașuta mână-n mână. Și trebuie să-ţi strigi 
tare bucuria! Numai neputincioșii își ţin gura în amor! Un strigăt 
ca ăsta îi deranjează numai pe cei nu pot să atingă pragul 
fericirii. 

Ce? Ai și luat-o din loc, prinţeso? E peste puterile tale? Pune 
frâna, fir-ar al naibii, nu sunt încă apt! Dă-mi timp să-mi fac 
bagajele, măcar. Gândește-te la lucruri triste! La moartea 
maică-tii! Cum? E încă în viață? Bun, atunci la a bătrânului. Să 
nu-mi zici acum că și el mai trăiește, bărbaţii dau ortul popii 
primii! Gândește-te la bărbatu' tău care făcea dragoste cu 
servitoarea! Ce? Asta te-ar excita? Nu, nu, schimbă sectorul. La 
Chirac! La înfrângerea lui de la prezidenţiale, îţi amintești ce 
mutră a făcut? Ce? Asta te face să râzi. Bine, atunci n-ai decât 
să râzi, dar nu juisa încă! Consideră-mă un trădător, Marguerite! 
Ne respectăm prea mult ca s-o rupem la fugă în dezordine. 

N-am auzit, ce-ai zis? Că mandarina mea îţi zguduie 
senzorialul? Gândește-te la impozite, trăzni-te-ar! La regina 
Angliei! La s.i.d.a.! A... Nu! Of, gata, sosesc și eu! Pe nepusă 
masă! Orient-Expresul! Aah! Oooh! Yesss! Totul pentru tine, 
târfo! Dezmăţato! Doamne, ce eliberare! Ce? Ai ratat momentul! 
Ai amânat-o prea mult? 

Ce te-ai prostit, cumătră? N-ai decât să-ţi practici un solo de 
ghitară ca să termini. Eu nu-s responsabil de proasta ta 
gestiune, puicuţo. Eu am furnizat materialul hadhoc, în perfectă 
stare de funcţionare, pentru rest fac și eu ca Ponce Pilot: îmi 
spăl scula! Eu, după terminare, încui caietul de reclamaţii. Dacă- 
mi permiţi, îţi împrumut chilotul să mă şterg. Gata, s-a făcut. 
Ciao, fetițo. Dacă o să-ţi facă plăcere să revezi ustensila lui Beru 
în Normandia ta, sună-mă, mă găsești în cartea de telefon.” 

Se întoarce la mine, mulțumit de prestaţia lui și coborâm 
amândoi să continuăm ancheta. 

(J 

Domnul Blanc e în cadrul unei ferestre în compania Francinei 
de Saint-Braque. Stau față în faţă pe două antablemente de 
piatră prevăzute cu perne și vorbesc pe șoptite. Vărul Gonzague 
se ocupă de celelalte două dame care patronează opere de 
binefacere. Toată lumea conversează cu gravitate. 

Când mă zărește, Jérémie mă cheamă printr-un semn discret. 

— Doamna m-a pus la curent cu toate evenimentele, îmi 
spune amicul meu dark; am impresia că bietul Riton a 


descoperit, fără să vrea, o poveste murdară în care sadismul e 
la ordinea zilei. 

— Posibil, confirm eu. 

De parcă i-ar fi venit o idee subită, Beru iese în fugă din salon. 
Bucătăreasa, nevasta grădinarului albit de bătrânețe, o babă 
grasă, informă, îmbrăcată în albastru, își face apariţia ca s-o 
întrebe pe domnișoara ce instrucțiuni îi dă pentru cină. Francine 
ne propune să împărțim masa de seară cu ea și prietenii ei, dar 
eu declin invitaţia. Băieţii ieșiți din pușcărie se foiesc pe lângă 
uși, stingheriţi. Tare le-ar mai plăcea să-și ia picioarele la 
spinare. Fiesta a luat sfârșit. Amorul în colectiv, prelungit pe mai 
multe săptămâni, n-avea cum să mai continue după tot ce s-a 
întâmplat. S-a produs trezirea definitivă. Vor fi nevoiţi să ridice 
ancora, să-și găsească o nouă vizuină, să aibă de-a face cu alte 
femei, să facă rost de bani ca să se descurce. O atmosferă 
disperantă ne malaxează tuturor sistemul. 

Madam Marguerite își face din nou apariţia, abia ţinându-se 
pe picioare, cu emisfera sudică vătămată dur de asalturile 
Grasului. Nimeni nu-i pune nicio întrebare, deși strigătele ei de 
iepuroaică au ajuns până la parter, fiindcă fiecare știe ce-a 
făcut; dar aici, așa ceva nu-l șochează decât pe vărul Gonzague. 

Îi aştept pe lucrătorii de la morgă să pună cadavrul la rece. 
Trăim un moment teribil de straniu, în acest castel unde, tineri 
certaţi cu legea sunt cocoliţi, răsfăţaţi și satisfăcuţi sexual de 
niște dame trăsnite, depravate serios. Cum spune lăptăreasa 
mea, madam Petibois: „Nici nu-ţi vine să crezi că există lucruri 
ca astea!” Și cu toate astea, da: ele există. ` 

Aud pasul greu al lui Béru deasupra capetelor noastre. Iți dai 
seama că știu ce face: scotocește toate încăperile în căutare de 
indicii. Vrea să găsească lenjerie plină de sânge, un brici, 
eventual un sex extirpat, și ceva prune din Agen. Cercetează 
crima la faţa locului, ca să nu regrete mai târziu, mai înainte ca 
noi să întreprindem ancheta la exterior. Dar, după spusele 
roșcovanului care împărțea camera cu Riton, acesta din urmă 
era serios convins că putea schimba multe lucruri. Ce înseamnă 
asta, „să schimbi multe lucruri”, în situaţia lui? 

În cele din urmă se arată cei de la morgă. Doi bărbaţi cu un 
furgon sumbru, fără ferestre. Schimbăm puţine cuvinte. Le arăt 
legitimaţia și-i conduc până la cadavru, în noaptea care se lasă. 


Au luat cu ei o targă pliantă și-l încarcă pe Riton, după care 
pleacă fără un cuvânt. 

Mă întorc în salon și o trag la o parte pe Francine de Saint- 
Braque. 

— Cadavrul a fost ridicat, o anunţ. Consideraţi că, până la noi 
ordine, cazul a ajuns într-un punct mort. Din două una: ori 
ancheta va proba că puștiul a fost ucis de cineva din exterior și 
atunci nu veţi mai fi implicată sau, dimpotrivă, va indica faptul 
că asasinul e cineva de aici și atunci lucrurile își vor urma cursul 
normal. 

— Mulţumesc, face castelana dezmăţțată; sunt intim convinsă 
că invitaţii mei sunt străini de această crimă oribilă. 

— E ceea ce doresc și eu. 

În fine, apare și Bérurier, cu un aer încăpățânat și fruntea în 
vânt. Privirea lui e plină de amărăciuni la discreţie. De când 
poartă perucă, are tendinţa să-și ducă pălăria în mână, ceea ce-i 
conferă o politețe cu care nu ne-a obișnuit. 

— Ţi-a intrat mătura în fund? îi arunc eu pe șest. 

— Și mi-a ajuns până în gâtlej, tipule! Nu-i rău că am scotocit 
peste tot! Până și în lada de gunoi. 

Ne luăm rămas bun de la mica gașcă. Le informez pe aceste 
bizare persoane că n-au voie să părăsească proprietatea până la 
noi ordine și că ne vom întoarce cât de curând, dacă nu cumva 
chiar mai înainte. 

Pe acest nobil domeniu a pus stăpânire o imensă mizerie 
existenţială. Simţi că sufletele străbunilor se răscoală văzând ce 
se petrece pe locurile întemeiate de ei, îndrăgite și cărora s-au 
străduit să le confere o reputaţie de demnitate. Un bordel 
demenţial! Un cuib al dezmăţului ordinar. 

Jérémie, care nu-i obișnuit cu aceste locuri aproape istorice 
(cel de faţă e isteric), declară dus pe gânduri: 

— Femeia asta e de calitate. 

— Teribil, îi spun, mai ales când își excită protejaţii pentru a le 
culege produsul ejaculării într-o cupă de șampanie pe care o 
golește apoi în sănătatea lor! 

Aici, negroteiul blochează un penalti cu plexul lui. Nu-și crede 
urechilor. 

— Ea... 

— Ea! 

— Groaznic! 


— Bineînţeles! 

— Ești sigur? 

— Puștiul ucis mi-a povestit toate astea și prietenii lui mi-au 
confirmat. 

— E bolnavă? 

Intervine și Maiestatea sa: 

— Nu-i prima rea de muscă, Albă ca Zăpada, care se dedă la 
asemenea degustări. Se vede treaba că, prin cocotierii tăi, se 
face dragoste numai în scopul reproducerii. Voi duceţi femeile la 
bărbat cum ducem noi vacile la taur. 

— In timp ce tu copulezi ca un intelectual! ripostează Jérémie. 

— Textual! confirmă B&ru. În amor are importanţă ce pui în 
jurul lui. Blândeţe, tandreţe. Unu care face dragoste fără să 
scoată o vorbuliţă și ajunge să strănute ca un prost, spune-mi și 
mie ce câștigă în afară de faptul că-și golește boașele? În vreme 
ce tipul care te vrăjește, te ia cu romantismul, ăla da, știe să 
iubească. Mandrina lui ajunge ca un arcuș de vioară. Nu numai 
că-și satisface partenera dar o și încântă. O ia la sentiment. 
Glandele sunt, cum s-ar zice, o călimară din care scoţi cerneala 
ca să scrii o pagină de amor, mă înţelegi? Îi sucești minţile, 
cumetrei. 

Și atunci, poţi să-ţi permiţi orice. E cucerirea spaţiului! Ai pus 
șaua pe ea. Tipa plutește în fericiri pe care nici nu le bănuia. 

Dacă n-ai fi blak, aș încerca să te dresez un pic. Să te învăţ 
alfabetul împreunării. Dar contra atavisului tău nu pot lupta. 
Vorbim aceeași limbă, dar nu aceeași rasă. Acolo, la voi acasă, 
maiul în cofă. Atât că nu pisaţi manioc cu scula voastră. Femeile 
de pe la voi se culcă numai ca să vă toarne negrișori cu 
nemiluita. Dar marea plăcere a dragostei o s-o simţiţi mai târziu, 
când o să aveţi apă la chiuvetă și gaze la toate etajele 
magherniţelor voastre din bambus. Aveţi nevoie de două 
generaţii de filme porno ca să vă mai șlefuiţi și voi puţin! Să vă 
incite și la altceva decât la jocul de-a mama și tata! 

Civilizaţia, asta-i, amice! La voi acolo, aţi pus carul înaintea 
boilor: vi se administrează gramatica înaintea Kamassutrei, și 
penicilina înaintea vibromasajului. Aţi avut noroc cu albii, măi 
Blanc! 

Ajungem în parcajul unde ne-am lăsat cele două mașini. 

— Incotro o luăm? vrea să știe Jérémie. 

— Vilain-le-Bel. 


— Nu știu unde e. 
— Vino după mine și se rezolvă treaba. 
e 

Un băiețel pe o bicicletă de adult e o imagine care-mi încântă 
întotdeauna inima. Îmi amintește de Ted, un prieten de la țară, 
când eram un mucos. Eu, băiat dintr-o familie destul de 
înstărită, aveam biciclete pe măsura mea, începând de la 
trotinetă până la bicicleta de curse, trecând pe la cea cu 
schimbător de viteze și ghidonul jos. Îmi pierdeam tot timpul cu 
ea modificându-i culoarea mânerelor. Ted, băiatul meșterului 
care cositorea ligheane găurite, albii și chei rupte, se folosea de 
o bicicletă veche, găsită prin maidane și pe care bătrânul lui i-o 
reparase. Era atât de înaltă că, pentru a o folosi, pedala stând în 
picioare, trecându-și un picior peste cadru. Trebuia să fii acrobat 
ca să te poţi deplasa cu așa ceva. lar Ted era. Gata să mă bată 
când ne luam la întrecere. De fiecare dată plecam rapid, 
construindu-mi un avans confortabil dar, la un moment dat, 
auzeam crescând în urma mea zgomotul bicicletei dezarticulate. 
Scârțâia și zdrongănea de peste tot. Era o bicicletă îngrozitoare, 
animată parcă de o viață proprie, care scotea strigăte! Până la 
urmă, Ted mi se alătura. Mie îmi ieșea sufletul ca să măresc 
viteza, dar băieţelul mărunt, ca un gnom demential, mă ajungea 
din urmă în zgomotul ăla indescriptibil de fiare. Se ţinea de-a 
curmezișul, aplecat în afara bicicletei, ca un vechi mecanic de 
locomotivă în afara monstrului negru, dacă pot să zic așa. 
Cămașa îi flutura în vânt. Bereta i se lipea de cap și pedala, 
parcă numai cu un singur picior, cel care traversa bicicleta ca să 
caute o pedală, la prima vedere, inaccesibilă. Salut, Ted! Ce s-a 
mai întâmplat cu tine? Mestecai bețișoare de lemn-dulce, și, 
când le scoteai din gură, semănau cu o pensulă destrămată. Ce- 
a făcut viaţa din tine, diabolic spiriduș? 

Deci, un băiețel căţărat pe o bicicletă de om mare merge 
sinuos pe marginea drumului. Opresc după ce l-am depăşit și-l 
aștept să mă ajungă. 

— la spune, copile, e vreun doctor prin partea locului? 

Dă din cap aprobator, dar nu se uită la mine, fiindcă mașina 
mea îl hipnotizează. 

— Unde locuiește? 

— La intrarea în Vilain, pe dreapta. 


A pus piciorul jos. El poate încăleca peste cadrul bicicletei, dar 
cum șaua e prea înaltă, a legat un sac vechi de cartofi în jurul 
tubului orizontal. 

— Ce fel de mașină aveţi, domnule? 

— Un Maserati. 

— Câţi cai? 

Îi spun. Mă întreabă apoi cât atinge la oră, dacă sistemul de 
frânare e performant, și altele. Ca până la urmă să-i recomand 
să scrie la firmă ca să i se trimită fișa tehnică. 

În spate, mă așteaptă Jérémie la volanul mașinii lui obosite. 
După ce pornesc iar la drum, Berurier mă întreabă: 

— De ce mergi la doctor? 

— Ca să-mi vorbească despre farmacist. 

Înţelege, trage un vânt și cască pentru a-și restabili ventilarea 
organismului. 

După care, dat fiind faptul că recenta lui prestație amoroasă i- 
a umplut inima de bucurie, intonează cântecelul /es 
Matelassiers?.. 

e 

— Așteptaţi-mă aici, le recomand. 

Amândoi îmi dau ascultare și mă duc să sun la ușa doctorului 
M.-F. Pardevent, fost internist la anumite spitale din Paris. 

Un câine începe să latre, fără ca să treacă vreo caravană. 
Ceea ce trece, sunt vreo cinci minute bune. Apăs din nou 
soneria veselă (are forma unui clitoris). De pe partea cealaltă a 
ușii, potaia (lătratul e revelator în privinţa taliei) își reia cântarea 
inutilă: „Nu ne mai bateți la cap, am dat semnalul” (cuvinte și 
muzică de Javre și Dulăi). În fine, cineva deschide. O femeie 
tânără într-un neglijeu plăcut. Poartă un halat din mătase aurie 
cu motive indiene. E în picioarele goale și mănâncă un sandvici 
cu imperială din pâine, jambon și unt. Pletele lungi, șaten 
deschis, îi cad pe umeri. Are o privire în același timp intensă și 
insolentă. 

Cum în ţinuta asta nu poate fi bona unui doctor de țară, trag 
concluzia că-i vorba de soţia lui (dacă doctorul e tânăr) sau de 
fiică (dacă nu-i). 

— Ce doriţi? mă întreabă femeia mestecând energic. 

— Să am o discuţie cu doctorul Pardevent. 

— Pe ce temă? 
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— Vai, doamnă, tot ce ai de spus unui medic este în general 
de ordin particular, celebrul jurământ a lui Hipocrate e o 
dovadă. 

Continuă să mănânce liniștită, cu privirea mereu aţintită 
asupra persoanei mele care, sper, merită osteneala. 

Risc un zâmbet gen călduros-promiţător, dacă îţi dai seama 
ce vreau să spun? De regulă, obțin cu el rezultate bune. 

Işi înghite îmbucătura cu o puternică mișcare a glotei și-mi 
spune: 

— Eu sunt doctorul Pardevent! 

Îți dai seama ce surpriză pentru mine. 

— Deci, așa se explică, articulez eu. 

— Ce anume? 

— Iniţialele prenumelui: M.-F., nu vedeam cărui nume putea 
să corespundă fiind vorba de un bărbat. 

Femeia ridică din umeri. 

— Ar fi putut să fie foarte bine Maurice-Franqois, Marc- 
Frederic, Michel-Fabrice... 

— Foarte adevărat, recunosc eu, dar de fapt e Marie-France, 
bineînţeles? 

— Bineînţeles. 

Mușcă din nou din sandvici. Trebuie că-i flămândă pentru că 
denotă o anume voracitate. 

— S-o luăm de la capăt, face ea cu gura plină. Ce doriţi? 

Îi arăt legitimaţia. 

— Comisar San-Antonio. Am nevoie de câteva informaţii cu 
privire la o persoană din zonă, pe care sunt convins că o 
cunoașteţi. 

Doamnei doctor mai că nu-i rămâne-n gât jambonul. Muierea 
asta trebuie că mergea în capul coloanei când era internist și 
personalul spitalicesc cobora în stradă. Furia îi aprinde chipul 
(deloc neplăcut când e în repaos), ochii, cum se spune prin 
docsuri, aruncă fulgere. Păi sigur, fulgere, n-am inventat eu așa 
ceva! Am aruncat destule prostii de când o fac pe scriitorul, dar 
ca asta, n-aș fi îndrăznit de unul singur. 

— Unde te trezești dumneata! începe ea să strige. Crezi că 
sunt un delator? Bârfitoarea satului? Portăreasă în vacanţă? 
Dacă vrei „informaţii” așa cum afirmi fără prea multă rușine, 
asupra cuiva din târg, du-te la jandarmerie, e la cinci kilometri 
de aici. 


Ştii că doctorița e gata să-mi tragă una? Ştii într-adevăr sau 
trebuie totuși să-ţi fac precizarea? Ce boașele mele! Na că am 
scăpat-o; scuzele mele, frumoasă doamnă. Mai să-mi stâlcească 
testiculele arătoase, mari cât niște ouă de gâscă. Cum? N-ai 
văzut niciodată ouă de gâscă? Nu-i nimic, vino să te uiţi la 
bursele mele, și ai să te lămurești, draga mea! 

Încă nu mi-a sărit muștarul, dar vine și asta. 

Introduc un maximum de oxigen în foale, pentru a-mi asigura 
o autonomie confortabilă, și încep să-i dau cu gura. 

— Dacă-i detestați pe polițiști, asta vă privește, doamnă 
doctor, și nu mi se pare ceva grav, dar această aversiune n-o să 
vă permită să vă sustrageţi unei convocări care vă va sili să 
veniţi la Paris la momentul ales de mine. N-am sunat la ușa 
dumneavoastră, la o oră destul de târzie, ca să aud asemenea 
cuvinte neplăcute, ci pentru un caz important; dacă nu cumva 
dumneavoastră consideraţi un asasinat ca pe o farsă asimilabilă 
fleacurilor sau bagatelelor. 

Toate astea, dintr-un foc, fără escală. Plămânii mi se târâie pe 
jos după acest efect oratoric. 

Doamna ezită cu restul de sandvici ridicat în dreptul gurii. 

Îmi spune sec, trăgându-se într-o parte: 

— Intraţi. 

Mă conformez. Trântește ușa cu o lovitură dezinvoltă de 
picior. Haios număr. Mă întreb dacă locuitorii din Vilain-le-Bel 
sunt mulțumiți de doctorul lor. Reţine că nu poate fi deloc 
neplăcut să fii palpat de o duduie așa de bine făcută. Aș prefera 
ca ea să-mi bage degetul în fund ca să-mi controleze prostata 
decât un doctor grăsan căruia îi dă pe gât usturoi, chestiune de 
suavitate. 

Îmi indică sala de așteptare, o încăpere lividă, cu canapele de 
pai, o masă joasă sufocată de reviste surmenate, pe pereţi 
gravuri de Paul Klee“, pentru a demonstra că ei nu-i place arta 
figurativă. Într-un colţ, un balansoar în chip de răţoi pentru a 
distra un eventual copil. 

lau loc pe canapea, ea - pe cea din față. Continuă să-și 
clămpăne sandviciul. Sper că i se va da în lături rochia de casă, 
dar afurisita a îngrămădit-o între picioarele încrucișate așa de 


32 Paul Klee (1879-1940) - pictor, desenator și teoretician german al artei, născut în 
Elveţia, membru al grupărilor avangardiste germane, profesor la Bauhaus. 


bine că pentru a vedea Vezuviul ar trebui să te deplasezi până 
la Pompei. 

Picioarele goale sunt extrem de graţioase și așa ceva, crede- 
mă, e rarisim. Are glezna lungă, nervoasă, genunchiul perfect 
rotund. Tot ce-mi poate permite halatul ei e o vedere asupra 
sânilor care par să fie de prima calitate. Nu o lăptărie abundentă 
ca la ţară, ci niște gemeni mândri și fermi pe poziţii. 

— Doctore, atac eu, de câtă vreme practicaţi la Vilain-le-Bel? 

— Intru în cel de-al treilea an. 

— Locul vi se pare simpatic? 

— Când îţi place viaţa semirurală, nu-ţi mai dorești altceva. 

— Frecventaţi farmacia? 

— Nu peste măsură. Să zicem că am cu ea niște relaţii 
profesionale armonizate. 

— Aș dori să-mi vorbiţi despre ele. 

— În legătură cu ea faceţi ancheta? 

— Să zicem că mă interesează. 

— Ei bine, aveţi un avantaj asupra mea, pe mine nu mă 
interesează deloc și n-am nimic de spus. 

Asta-i bună, doar n-o să punem punct așa brusc! De ce mi-o fi 
ostilă femeia asta cu picioarele goale? Fiindcă eu sunt poliţist iar 
ea cultivă idei anarhizante? 

Îmi interpretez scena cea mare. Mă ridic, îmi potrivesc cracul 
de la pantalon, care se răsucise, și mă îndrept spre ușă 
spunând: 

— Mulţumesc, doctore. 

Am și ajuns la ieșire. Ea, proasta, rămâne tăcută și liniștită cu 
sandviciul și gura plină. Contrariată de brusca modificare a 
comportării mele. E ceva confuz ofensator în atitudinea mea. E 
un fel de a o trimite la naiba și a-i demonstra disprețul meu. Cu 
temperamentul nestăpânit pe care i-l bănuiesc gestul meu îi 
biciuie orgoliul. 

— Ce v-a apucat! îmi aruncă furioasă în clipa în care deschid 
ușa culoarului. 

Nu-i răspund. 

— Hei, nu spuneţi nimic? îmi strigă. Uite-l cum pleacă fără 
menajamente! 

Mă întorc. 


— Dacă tot trebuie să fac conversaţie cu o statuie, o prefer pe 
cea închinată eroilor neamului, din piaţă; măcar reprezintă 
Franţa și n-are gura plină. 

Oh! tigroaica! Dintr-un salt a și ajuns lângă mine. Acum, 
halatul nu mai e ţinut sub control. Pulpanele zboară în lături și i 
se vede pubisul frizat: delicios și negru. 

— Aș fi pariat că sunteţi brună, îi spun, fără a încerca să-i 
ascund direcţia privirii mele. g 

Replica mea o încremenește. Işi lasă bucata de sandvici pe o 
consolă de lemn și-și închide halatul. Apoi, izbucnește într-un râs 
fantastic. 

„Partida e câștigată”, îmi spun. Pe femeiuștile astea furioase 
le dezamorsezi cu o vorbă de spirit sau cu o remarcă licenţioasă. 

O privesc zâmbind și eu. Și pe urmă îmi întind mâna pe sub 
umărul ei stâng unde o depun ușor, ca un pescăruș ostenit 
poposit pe o epavă, cum a descris așa de frumos Canuet în 
memoriile sale prefațate de către contesa de Ségur. 

— Eşti frumoasă când te înfurii, dar ești sublimă când râzi, îi 
șoptesc. 

Din ce în ce mai descumpănită, se desprinde de mine și-mi 
spune: 

— Vă rog să mă așteptați o clipă, până mă spăl pe dinţi. Nu- 
mi place să mă sărut după ce am mâncat. 

Te prinzi? 

S-ar părea că se ridică niște zori superbi deasupra relaţiilor 
mele cu doctorița Marie-France Pardevent. 

Mă întorc și iau loc în sală. 

In așteptare. 


5. DRAGOSTE, DELICII ȘI MOARTE 


Când s-a întors, eu tocmai citeam un articol pasionant despre 
dopurile de secreții care obstruează conductul auditiv și care 
sunt de trei naturi diferite. Ele pot fi în coji, de origină 
epidermică sau ceruminoasă, atunci îţi dai seama că n-are rost 
să-ți faci probleme pentru o nimica toată! Doctoriţa are câţiva 
stropi de Fluocaril deasupra gurii și (idioata) și-a schimbat 
halatul cu un soi de trening din mătase neagră, care-i stă mai 
bine, dar îl găsesc mai puţin excitant. 

Vine către mine, mi se așază pe un genunchi (nu-mi mai 
amintesc pe care), îmi prinde capul între mâini și începe să-mi 
administreze un sărut pasionat, vorace, implacabil, cuceritor, 
decapant, explorator, iscoditor, care-mi intră în gură până la 
amigdale. 

Dacă vrei părerea unui specialist, fata asta cam duce lipsă. S- 
o fi săturat și ea să tot îngrijească hemoroizi, crize de ficat, 
bronhopneumonii, reumatisme articulare, cicluri dureroase, 
oreioane, flebite, anghine, rujeole și altele, în târgușorul Vilain- 
le-Bel. 

M-am prins care-i situaţia. Cuconiţa asta, după ce și-a obținut 
diploma, a cumpărat un cabinet în provincie pentru a-și demara 
activitatea. Din cauza datoriilor care trebuie achitate, strânge 
cureaua  (sandviciuri și sandviciuri), duce o viață foarte 
cumpătată și cvasisolitară. Și atunci, e normal să i se răscoale 
glandele! Unui tip energic, bine dotat (nu-ţi face griji pentru 
gleznele mele, port niște moletiere pe sub pantalon), apărut la 
ea în timp ce-i pe jumătate goală și-i pune mâna pe umăr, îţi dai 
seama că nu-i mai poate rezista. Pentru Ninette a sunat de 
recreație! Işi azvârle caduce-ul în urzici! O ocazie asemănătoare 
o prinzi de coadă (ceea ce face și ea) și-ți confecționezi o 
partidă de amor expres (i-am dat drumul!). Tocmai pentru că de 
la început masculul ăsta apărut inopinat i-a zgândărit 
senzorialul, a încercat să-i facă o primire ostilă. Dar Achtung! 
Când e vorba de San-Antonio, nu mai ai putere să lupti! 

Eu, fără să pierd timpul, hop! Pe jos! Pe pardoseală e întins un 
covor. Aspru, ce-i drept, zgârie, dar e mai bine decât nimic! la te 
uită, senzuala mea nu și-a spălat numai dinţii! Miroase bine a 


săpun de calitate, îl recunosc „Lemn de santal” de la Roger și 
Gallet?! E cumva o invitație? 

Hai să vedem! Da, nu aștepta decât asta. Trebuie să 
recunosc, pentru Marie-France e singura recompensă în Vilain- 
le-Bel; se mai distrează ea cu asistenta, fiica cea mare a lui 
Evariste Lucot, mecanicul auto din Montpaf-les-Mantes. Doar din 
când în când, mai înainte ca fata să-și încalece Solexul** pentru 
a se duce să facă dragoste cu René Clinquet, muncitor la regia 
Renault de Flins. 

O găsea drăgălașă, acidulată, cu privirea vicioasă. Se uita la 
ea cum își descheia halatul alb. Pe dedesubt, nu purta decât un 
slip de complezență, incapabil să-i disimuleze nici trei fire de 
păr. A complimentat-o că arată bine, strângându-i sânii și 
mângâindu-i  pubisul (apropo trebuie să-i telefonez lui 
Dechavanne* 3%), urmărind cu degetul fanta fermecătoare. Apoi, 
și-a apropiat gura, amical. Nimic care să le compromită relaţiile. 
Întotdeauna, manierele contează. Să nu teatralizezi niciodată. 
Când rămâi firesc, totul e fantastic. 

Martine (așa o cheamă pe asistentă) a găsit această atenţie 
delicată. l-a mulţumit patroanei, punându-și la lucru degetul 
mijlociu destul de stângaci, fiindcă ei nu-i plac perversiunile. 
Cum zice Toinet, nu-i încă pentru vârsta ei. Așa ceva te apucă 
mai târziu. Numai că bărbaţii lor nu așteaptă și, pleacă să fie 
pompaţi aiurea, cu atât mai mult cu cât femeile măritate nu-și 
sug decât amanțţii. Doar în versiunea unei a doua căsătorii, când 
femeia a dobândit o experiență anterioară și trece la treabă 
chiar de la începutul jocului. 

Poţi să-ţi dai seama că Marie-France, numai cu un degetel 
tremurător, nu ajungea prea departe în ce privește extazul. 
Astfel că sunt bine venit. 

Îi administrez o ședință clasică, numită de „prezentare”: 
arată-mi puţin comorile tale, iata capitalul meu! Știu eu cum să 
procedez, ca să-ţi deschid perspectivele de viitor. Mai târziu, 
dacă el va exista, îţi capeţi dreptul la un expozeu mai detaliat. O 


33 Celebră companie producătoare de parfumuri, care deţine marca înregistrată Eau 
de Cologne extra vieille. 

34 VéloSoleX, marcă franceză de bicicletă motorizată, moped. 

35 Fără un minimum de cultură nu poţi înțelege subtilităţile, dar nu-ţi bate capul, 
faptul n-o să te împiedice să mori. San-A. 

Pe Christophe Dechavanne - prezentator de televiziune. (n.tr.). 


vom lua de la capăt punct cu punct. Vom dezvolta. Vom preciza. 
Vom atinge performanțe maxime, vom da jos pantalonii ca să 
tachinăm alizeele fericirii. 

E o împreunare foarte frumoasă de recunoaștere, sinceră și 
cordială. Asta nu înseamnă că la sfârșitul parcursului, doctorița 
n-a rămas cu fesele însângerate din cauza covorului de iută... 
Dar mulțumită. Descătușată. 

— De când n-am mai făcut dragoste, dragă? mă interesez eu. 

Și acum începe să-mi povestească de Martine cu care se mai 
potolește din când în când. Am intervertit naraţiunea, dar nu-i 
grav. Cu bărbaţi n-a mai avut de-a face de pe când era 
internistă. Aici, domnește o castitate desăvârșită. Nimeni nu 
trece pe la ea. Acum un an a făcut dragoste cu un tip care 
lucrează la Regie și el, tânăr și frumos. l-a făcut o injecție cu 
heparină în burtă. În ciuda durerii, băiatul era teribil de erect. 
Marie-France n-a mai putut rezista, și i-a practicat o felaţiune. 
Băiatul nu era obișnuit cu asemenea delicatese: un arab, ce să 
vrei de la el! lar Marie-France, cu gura plină! Era mai să se 
sufoce. Tu crezi că o abundență prea mare e dăunătoare? Da de 
unde! 

Deci, doctorita mea își câștigă dreptul la acest voiaj, inclusiv 
toate cheltuielile. Îmi e recunoscătoare. Se cuibărește în braţele 
mele. She love me! Îi mai mângâi puţin ceafa, ca să-i 
demonstrez că nu era vorba doar de un amor brutal, sublim și 
imediat uitat, ci de un real moment de dăruire, cu ramificații 
posibile, perspective demne de luat în consideraţie, cu urmarea 
în numărul viitor. 

— Viaţa e minunată, suspină ea. Îmi mâncam trist sandviciul 
în faţa televizorului. Și, dintr-o dată sună cineva la ușă și apari 
tu atât de superb dotat și de pasionat! De fapt, ce treabă ai cu 
farmacista? 

Mandea are un simţ al lui! Știu când pot să procedez deschis 
în confidente. În loc s-o dau cotită, să uzez de subterfugii, îi 
povestesc întreaga story. Marie-France e o femeie stăpână pe 
ea; nu-i genul de muierușcă în stare să se cațăre pe masă când 
vede un șoricel. Îi vorbesc despre Francine de Saint-Braque și de 
„opera” ei de binefacere. Pufnește în râs. Tinerii ăștia 
răufăcători, găzduiţi la castel își bat joc de orice și fac amor 
toată noaptea cu femele în delir. Dezvolt povestirea: Riton, 
incursiunea lui nocturnă la farmacie, macabra lui descoperire. 


Urmarea la care am participat și eu. Potrivit convingerii lui Riton, 
măruntaiele descoperite de noi înlocuiau oribilele organe găsite 
de el în frigider. Și pe urmă asasinarea băiatului și castrarea lui. 
Cumplit, ce mai! Fermecătoarea doctoriță mă ascultă. Afişează 
o expresie dubitativă. Când am terminat, o întreb ce părere are 
despre toate astea. 

— Niciuna, îmi răspunde ea categoric. 

— Explică-te! 

— Dacă ai vedea-o pe băbuţa Purgon”, n-ai mai avea niciun 
dubiu în ceea ce o privește. Ea, colecționară de falusuri! Stai și 
te întrebi dacă a văzut așa ceva în viața ei! N-a fost niciodată 
măritată. Pe timpul sexualităţii ei a practicat probabil 
lesbianismul. Trăiește pentru pisicile care-i împut locuinţa și 
vede atât de prost cu lentilele ei enorme, încât se folosește de o 
lupă ca să caute anumite medicamente prin clasoare. 
Intenţionează de vreo doi ani să vândă farmacia, dă anunțuri 
prin ziarele de specialitate, dar nu știe cum să se eschiveze 
când se ivește un eventual cumpărător. 

— Și asistenta ei? 

Marie-France ridică din umeri. 

— O împiedicată grasă, măritată cu un șofer de taxi din 
Mantes-la-Jolie. Nu vorbește decât de copiii ei pe care-i iubește 
la nebunie. Dacă ai lăsa-o cu o căpiţă de fân, ar mânca-o. 
Altminteri, mestecă tot ce-i iese în cale: ciocolată, biscuiţi, 
banane. O bulimică! 

— Mi s-a spus că ar mai fi și un lucrător arab? 

— L-am zărit foarte vag. Pare un om cumsecade. Nu-l văd 
secționând penisuri și aranjându-le în frigiderul farmaciei! 
Oricum, n-ar putea s-o facă în ascuns faţă de cele două femei, 
altminteri am putea considera că toţi trei sunt complici. 

— Concluzia, bietul Riton a bătut câmpii? 

— Cum ai vrea să aibă dreptate? Întâmplarea asta e atât de 
incredibilă, de bizară și ridicolă! 

— Și cu toate astea, drăguță doamnă doctor, tânărul 
știurlubatic e mort și cineva i-a secţionat aparatul reproducător! 
Și asta nu mai e o părere: am constatat-o cu ochii mei! 


37 Purgon - personaj din „Bolnavul închipuit” de Molière. Nume derivat din verbul 
purger, a voma. 


Cineva sună imperativ la ușă. Cum partenera mea e în pielea 
goală mă duc eu să deschid. Găsesc pe ștergătorul de la intrare 
un Beru, bosumflat. 

— Ai pus la fiert o supă cu slăninuță, sau doctorul îţi 
pregătește un ketchup? mă întreabă Umflatul. 

Apoi, dă cu ochii de Marie-France, așezată turcește pe covor. 
De la intrare se vede bine totul și e feeric. Grasului încep să-i 
curgă balele de stupoare. 

— Așa stau lucrurile, acum înţeleg, șoptește el. Domnului 
comisar i s-a gâdilat cornul abundenței în timp ce prietenilor lui 
li s-au lungit urechile așteptând afară! Nu m-ar mira dacă 
ancheta domnului comisar ar trece prin fesele fandositei ăsteia! 

— Ai memoria scurtă, sac de rahat! Ce făceai mai adineaori la 
castel? 

Îmi zâmbește. 

— Corect, copile: o ocazie de a-ţi muia biscuitul e sfântă. 
Dama asta frumoasă e soţia doctorului? 

— E chiar doctorul în persoană. 

— Ce vorbești, nu mi-ar putea face un control jos dacă tot 
suntem aici? Doctoriţe ca asta le-aș aduce în fiecare dimineaţă 
la căpătâiul meu ca să-mi ia temperatura înainte să mă scol. 

Intră, galant, cu pălăria în mână, ca un mușchetar care o 
întâlnește pe Anne de Austria pe un coridor. 

— Omagiile mele și cele mai bune urări, micuță doamnă. Ziua 
asta trebuie însemnată în calendar, fiindcă de cele mai multe ori 
eu m-am aflat în pielea goală în fața unui doctor și nu invers. 

Marie-France se uită la Beru și mă întreabă: 

— Cine mai e și ăsta? 

— Secundul meu, mărturisesc fără fanfaronadă. 

— Interesant, face ea. | se întâmplă să întoarcă spatele când o 
femeie goală își trage pe ea chilotul? 

— Niciodată, o asigur, e un spectacol prea fascinant. 

Se ridică, ajutată de gentilomul care pot fi în cazurile de 
excepție și, fără să se rușineze, își îmbracă slipul superb (slip, 
slip, ura!) de culoarea florilor de tei, armonizat cu ochii ei. 

Beru înghite în sec, pe urmă se șterge la gură cu mâneca și 
declară: 

— Orice ai spune tu, o femeie e mai frumoasă ca un cal. 

— De ce mă rog, ca un cal? 


— Fiindcă îi poţi călări pe amândoi. Unul te duce mai departe, 
dar celălalt te duce mai sus. 

— E poet? mă întreabă Marie-France. 

— Mai ales când e flămând, îi spun. Bun, inimioaro, acum noi 
o să ne vedem de drum. 

— Te-ai gândit măcar la ce trebuia să faci când ai venit? se 
interesează Grasu. 

— Da, însă răspunsul e negativ. 

Îi rezum aprecierile făcute de doctoriţa Pardevent în legătură 
cu farmacia din Vilain-le-Bel și cu cei care o exploatează. 

Atunci, fără să strige haltă (deși e mai încornorat ca un șef de 
gară), Mamutul explodează: 

— Ascultă, șmechere. Din două lucruri, celălalt: pungașul a 
fost lichidat ori de cineva de la castel ori de cineva de la 
farmacie; e clar, precis, fără bavuri, tăiat în bronz. Eu, spre 
deosebire de tine, eu cred în treaba asta cu mădularele din 
frigider (scuzaţi expresia, doamnă doctoriță, dar dumneavoastră 
știți ce-i aia!). Și știi de ce cred? Pentru că așa ceva nu se 
inventează. Și pentru că lui Riton i-a fost tăiată socoteala. 
Atunci, trebuie să ne lămurim precis despre ce-i vorba cu 
farmacia asta. Părerea frumoasei doamne, care pentru prima 
dată văd un slip de o culoare așa de delicată, nu zic că-i greșită, 
zic pur și simplu că s-ar putea înșela. Unii oameni îţi fac 
impresia că ar fi într-un fel și pe urmă, într-o bună zi, descoperi 
că-s altfel. Asta-i viaţa! 

Acestei aserțiuni vehemente îi urmează o tăcere melodioasă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, doamnă, adaugă brusc Beru. 

Părăsește salonul pentru a se îndrepta spre ieșire unde 
lansează o salvă de vânturi ca la 14 lulie. Se întoarce aerisindu- 
și pantalonul cu mâna. 

— N-au prea mare importanță, dar te ușurează, declară el. 
Doamnă doctoriţă, ţinând cont de monstruoasa repriză de amor 
furnizată de comisarul meu, n-aţi fi de acord să-mi daţi o mână 
de ajutor? 

Dominată de atitudinea fără replică a tipului cu perucă, Marie- 
France se mulțumește cu o aprobare mută. 

Grasu înregistrează asentimentul cu satisfacţie. Se întoarce 
spre mine. 

— Tipule, tu-mi cunoști darul? 

— De pârțoman? 


— Nu! de clarvăzător. Știi cum adulmec lucrurile pe moment? 

— Ca un porc trufele, îl completez. 

— Pozitiv, face Grasu, fermecat de comparaţie (noblețea celui 
de-al doilea substantiv corijează duritatea primului). Sună la 
serviciile de ascultare și cere să fie branșat telefonul farmaciei. 
Pe urmă, doamna doctoriţă o s-o cheme pe bătrână ca să-i 
spună că tocmai a primit un telefon anonim cum că farmacia 
înmagazinează sexe de om umane în frigiderul din spatele 
buticului, mă urmăriţi, doamnă doctoriță? S-o faceți pe 
indignata. Să-i ziceți bătrânei că trebuie să depună o plângere, 
că se fac glume de prost gust, și chestii de astea. 

— Am înţeles. 

— Și apoi, iau eu cuvântul, speri că farmacista va suna la 
cineva anume pentru a-i transmite vestea? 

— Ce-a văzut Riton n-a fost o părere, cu siguranță dama are 
un complice pe care să-l pună la curent. 

(J 

Ne ducem și-l luăm și pe domnul Blanc și ne adunăm cu toții 
în salonul doctoriței, mâncând biscuiţi, din care are o cutie mare 
și bând un vin de Loira (locul de baștină al frumoasei mele 
patriciene). 

Am urmat punct cu punct instrucţiunile Grasului. Farmacia din 
Vilain-le-Bel e pusă sub ascultare. Marie-France a dat telefonul 
cu pricina, dovedind o vehemenţă a cărei indignare mi s-a părut 
de bun augur, iar acum așteptăm eventualele reacţii. Potrivit 
spuselor noii mele cuceriri, doamna Purgon a tratat problema cu 
umor. Chiar a precizat că dacă ar colecţiona sexe masculine nu 
le-ar depozita în frigider ci în altă parte, ceea ce ar opune o 
dezminţire zvonurilor care făceau din ea o lesbiană pe tușă. 
Când doctorul Pardevent i-a pomenit de poliție, a izbucnit în râs, 
afirmând că n-are de când să-i inoportuneze pe sticleţii din zonă 
cu baliverne atât de grotești. 

Și acum, așteptăm. 

Marie-France a telefonat de vreo douăzeci de minute și 
„serviciul de ascultare” nu ne sună în ciuda instrucţiunilor mele. 
Bérurier e pleoștit. Darul lui se duce de râpă. Pentru a termina o 
dată pentru totdeauna cu privirile noastre sarcastice, se uită la 
tembelizor. Domnul Blanc trage cu ochiul la picioarele 
amfitrioanei noastre. Am impresia că vacanţa petrecută în ţara 


lui de baștină l-a condiţionat astfel încât să aprecieze femelele 
de prin părțile noastre temperate. 

Imi spun că am ajuns într-un punct mort, că totul e nesigur, că 
ancheta devine puţin incoerentă. Foarte frumos să acţionezi 
potrivit inspiraţiei, dar când nu obţii rezultate, te simţi îngrozitor 
de prost. 

După o oră, Marie-France declară că Beru a dat cu bâta-n 
baltă și că ea a fost cea care a văzut just: bătrâna farmacistă e 
mai albă ca o hermină. 

Dezamăgit, Blanc se interesează în egală măsură și de 
televizor, unde e programat un documentar despre cultivarea 
perelor bergamote în stepele din Nancy. 

— De ce n-ai rămâne în noaptea asta aici? îmi șoptește la 
ureche Marie-France. 

Nostimă propunere care mă ia, știi cum? Prin surprindere! 

Ideea își face loc cu toată viteza în capul meu. După ce m-am 
recuperat în urma îmbrăţișării practicate în trombă, am început 
să tânjesc din nou după dragoste, stare care furnizează amanți 
de calitate, pentru că ei visează mii de combinaţii amoroase 
ingenioase ce le trezesc dorinţe incoercibile, însoţite de 
modalităţile satisfacerii lor. 

— Vorbești serios? ripostez eu. 

— Imi placi la nebunie! răspunde doctorita. 

Îi mângâi șoldul de violoncel și mă ridic. 

— Bun! E timpul să ne întoarcem la Paris, mielușeilor, le spun 
duetiștilor. Plecaţi amândoi cu mașina lui Jérémie, eu am să mai 
rămân puţin. 

Maiestatea sa începe să se hlizească. _ 

— Să știți, doamnă doctoriţă, că vă prezic o noapte de gală! In 
plus de faptul că e mai bine a doua oară, Sana al nostru se 
depășește când o ia de la capăt! Ce inventar are la îndemână 
tipul! O să cădeţi pe spate, fără joc de cuvinte! Ce combinatii, 
vă rog să mă credeţi! Unul care ar avea patru mandrine, ca 
Budha, n-ar fi capabil să-l egaleze! Să nu uiţi de tiroleza 
bulgărească, Tonio, senzuală cum o bănuiesc, o să-i placă la 
nebunie! Și de masorul javanez, ce zici? Nu uita nici de 
giroscopul  dezlănţuit! păi, doamnă doctoriţă, o să cam 
trebuiască să vă puneţi fundul la muiat fiindcă vă anunţ că aţi 
încurcat-o. 


Mâine, s-ar putea să staţi numai în picioare! Pentru 
dumneavoastră o să fie o zi de Pampers-Chantilly! După o 
călătorie pe lună trebuie să te mai întorci și pe pământ! Unde 
ești, Albă-ca-Zăpada? Numai tu ai stat pe tușă în seara asta. La 
întoarcere, o să trebuiască să-ţi iubeşti cioara. Reţine că un fund 
ca al ei o să-ţi dea de furcă! Să știi că pe Ramade* a ta eu aș 
rezolva-o ușor! Nu te mai benocla așa la mine, prostănacule: 
glumesc. Dacă într-o zi ai să ai chef să ne permuţionăm 
muierile, ţi-o împrumut pe Berthe amical. E o vită de rasă și 
pentru manevre face față unui echipaj ea singură. Bun, am 
plecat. Ciao, doamnă doctoriţă. Pe mâine, Antoine. Succes și nu 
uita deviza lu' nenea Beru, care este: cu steagul sus! 

Pleacă amândoi. 

Uf! 

— Hai să urcăm! mă invită Marie-France. 

e 

În decursul figurii numărul patru a ducelui de Aumale începe 
să sune telefonul. 

Fir-ar al naibii! Tocmai puneam la punct mişcarea sfredelului 
coborâtor, întotdeauna foarte delicată! Ea mă încăleca suplu, nu 
în genunchi, ci sprijinindu-se în călcâie cu brațele date spre 
spate. Rotaţia feselor atingând perfecțiunea. Pricepuse în ce 
consta plăcerea coborârii și extrema precizie a ondulaţiei. Eu 
eram în extaz, atât era de hard, de bine pe deplin și fenomenal 
de delicat. Ea gemea suav. Ce muzică! Femeia care geme de 
voluptate, nu cunosc nimic mai frumos pe lumea asta! Se 
învecinează cu apoteoza. Transcenzi. 

Beneficiase până atunci de tiroleza bulgărească, preconizată 
de Alexandre-Benoit, imposibil de evitat. Ne copleșea clipocitul 
miraculos, în comparaţie cu care cel al lacului lui Lamartin ar 
semăna cu zgomotul unor cizme printr-o mlaștină. Și pe urmă a 
început telefonul, fir-ar al naibii de telefon! Adică 
scurtcircuitarea simţurilor noastre. Căderea vertiginoasă, în 
măsură să te scoată din funcţiune! 

Marie-France e maimuța lui Pavlov. Pentru ea, ca doctor, 
telefonul reprezintă glasul stăpânului. Mă respinge cu autoritate. 
Eu îmi spun: „Sunt cei care ţin telefonul sub ascultare”. 
Speranța contrabalansează deruta senzorială. Pot să renunţ la 
amor pentru o cauză nobilă. Minunata mea parteneră ridică 
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receptorul. Mă aştept să spună: „Vi-l dau imediat”. Dar nu. 
Apucă un creion și se apleacă asupra unui bloc-notes. Repetă: 
— Mazupot, cătunul Lanterniers. 
Apoi întreabă: 
— l-aţi luat temperatura? 


— Cât are? 
— La ce oră s-a declanșat? 
— Câte cașete? 


— Nu-i mai daţi nimic. Sosesc imediat. 

Și închide. Eu am ajuns în bernă. Ah! să știi că nu-i o nirvană 
să ai de-a face cu o doctoriţă. Telefoanele din timpul nopţii, 
mersi, nu servesc, în plină copulare, trebuie să te ţină nervii! 

— Grav? o întreb, în timp ce ustensila mea a ajuns la pasajul 
de nivel cu calea ferată, înainte de sosirea trenului. 

— Trebuie să văd. De cele mai multe ori suntem deranjaţi 
pentru o nimica toată, dar o dată la o sută e ceva serios și, 
pentru această singură dată, trebuie să te deplasezi. Mai ales 
când este vorba de un copil. Sper să nu-mi facă o meningită. 

In timp ce vorbește, se îmbracă: slipul, sutienul, blugii, 
puloverul, mocasinii, jacheta din piele de căprioară, ranița 
servind de trusă. 

— Vrei să vin cu tine, dragostea mea? îi propun. 

— Nu ești pregătit: am să rezolv cât mai rapid posibil. 

Se îndreaptă spre ușă și-mi spune înainte de a ieși: 

— Ai grijă să nu adormi! 

— Să nu-ţi faci probleme, iubito, ai să fii primită cu onorurile 
cuvenite temperamentului tău. 

Îmi aruncă o bezea. Îi fac un semn prietenesc de la revedere. 

Viaţa îţi oferă uneori niște întâlniri tare drăguțe. 

J 

Și pe urmă, brusc, îmi aduc aminte de Toinet părăsit la alde 
Bérurier. Aşa să procedeze un tată adoptiv? Sar la telefonul 
gazdei mele pentru a forma numărul căpcăunilor. Receptorul e 
ridicat chiar de puștan. 

— Ah! bine că ești tot acolo! aprob eu. 

— Cum ai fi vrut altfel! 


— Să nu-mi spui că ești singur? 

— Nu, dar grăsana sforăie, iar unchiul Beru nu s-a întors încă. 

— N-am să pot trece să te iau, o să trebuiască să te întorci 
acasă cu un taxi, mâine dimineață trebuie să mergi la școală? 

— Nu-ţi face sânge rău. 

— Berthe te-a dus la cinema? 

— Am schimbat programul. 

— Ce-aţi făcut? 

— Dragoste. 

Simt că mă sufoc. 

— Poftim? 

— Să știi că-mi trecuse prin cap să am de-a face cu vaca asta, 
și totul a venit de la sine. Mi-a propus să vizionăm o casetă 
porno, și după ea a urmat restul. 

— Dar asta înseamnă corupere de minori! Ar putea să înfunde 
pușcăria, ticăloasa! 

Băiatul începe să râdă: 

— la-o încet, tipule! Iniţiativa mi-a aparţinut mie. Ce 
spectacol! N-am să-l uit niciodată! Socoteala ei e ca un portal de 
biserică înconjurat de păr! Dacă m-ai fi văzut: Tintin în Congo! 
Cred că ai fi fost mândru de mine. 

— Mândru că un rahat cu ochi de paisprezece ani neîmpliniţi 
face dragoste cu o târâtură împuţită! strig eu. 

Băiatul calmează jocul: 

— Exact așa. la gândește-te: un puștan capabil să atace o 
grămadă de târfă ca tanti Berthe, nu mai întâmpină pe urmă 
niciun obstacol! Femeile nu-i mai fac frică, le are la degetul mic. 
Vreau să fiu la înălţimea ta, Antoine. Să-ţi calc pe urme. Un puști 
crescut de tine se comportă ca tine! Intotdeauna ai fost idolul 
meu, adevăratul meu tată. 

Ştii că-mi aduce lacrimi în ochi, găgăuța asta? 

Dacă stau bine și mă gândesc, la paisprezece ani și eu am 
fost inițiat de madam Ghirelli, croitoreasa mamei. Când m-am 
dus să iau o rochie de la retuș, la întoarcerea de la școală. 
Madam Ghirelli nu terminase complet lucrul și m-a rugat să 
aștept puţin. O femeie frumoasă, planturoasă, brunetă și 
abundentă, cu o privire care îţi nimerea drept în pantaloni fără 
ezitare. Cosea la un Singer vechi, căruia îi acţiona pedala. 

„— Poţi să-ţi înveţi lecţiile, Antoine, cât aștepți!” 


Mi-a indicat un fotoliu jos, chiar în faţa ei. Am luat o carte de 
formă, dar n-aveam ochi decât pentru coapsele ei deschise sub 
mașină. 

| se vedeau jartierele, chilotul roz. Ce erecție! Mă aflam în 
stare de hipnoză. 

Până la urmă a băgat de seamă, fiindcă ea îmi vorbea, iar eu 
nu-i răspundeam. S-a oprit din acţionarea pedalei sub formă de 
grilă. Să-ţi mai zic cât era de perversă? Se excita fiindcă mă 
excita. Ai să remarci adesea acest fenomen de autoaprindere în 
unele întâlniri. O întrepătrundere emoţionantă! Eu numesc asta 
„fericire”. E ceva spontan, intens, copleșitor. 

S-a ridicat fără să-și tragă fusta în jos, urcată pe pulpele ei 
frumoase și cărnoase, și s-a apropiat de mine. S-a ghemuit în 
faţa mea și a început să mă mângâie ca să mă domesticească. 

„— Dar ce bag eu de seamă, tu ești un bărbat în toată firea 
de pe acum!” 

Dacă ai fi văzut cât era de pricepută madam Ghirelli. Ce abilă. 
Niște mâini ca de zână. Privirea ei era lugubră de dorință. Vocea 
răgușită, își scosese limba printre buzele senzuale. O ușoară 
atingere și sexul meu s-a cabrat. Un armăsar sălbatic, gata să 
se ridice în două picioare. Mi-a practicat un început de felaţiune. 

Brusc, mi-a spus: „hai cu mine, banditule!” Nu mi-a căzut bine 
că mă făcea bandit, dar mi-am spus că-i o proastă și n-are rost 
să dai atenţie unor stângăcii. Bună croitoreasă, o târfă clasa- 
ntâi, dar proastă cât cuprinde. 

M-a tras până în dormitorul ei, de pe latura opusă a 
vestibulului. Lângă un pat erau niște papuci bărbătești și revista 
Le Chasseur Français? pe noptieră, pe partea unde probabil că 
dormea soțul ei. Cât ai zice pește, și-a dat chiloţii jos, și-a masat 
părul cu degetele ei lungi ca să rectifice cărarea mediană și 
hop! Prezentaţi biletele de călătorie, îmbarcare imediată. 

Crede-mă, aș fi incapabil să-ţi povestesc urmarea, nici dacă a 
ținut mult, nici dacă a fost bine, nimic. Schwartz în memoria 
mea. O cădere vertiginoasă. Sexul meu era legat la ochi. Nu știa 
încotro merge. Croitoreasa îmi vorbea. Nici de asta nu-mi mai 
amintesc nimic. Gângurea ca o porumbiţă bătrână. Am terminat 
pe orbește. Idioata aia a început să râdă! Intr-un asemenea 
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moment! Într-o clipă capitală a vieţii mele! Se amuza ca o 
proastă ce era. 

Și pe urmă s-a dus tropăind până la baie ca să-și rectifice 
ținuta. S-a întors în mână cu un prosop plușat cu care m-a șters 
conștiincios, îndatoritoare, dacă stai să te gândești. Maternă! 

Apoi, s-a apucat să termine retușurile. Mi-a spus ambalând 
rochia într-o cutie: 

„— Cred că acum o să vină bine. Dacă mai e ceva în neregulă, 
adu-mi-o înapoi!” 

Un zâmbet lacom. O ocheadă vicioasă. Cred că se excita tot 
pedalând pe Singer-ul ei venerabil. Și toate astea, ca să-ţi spun 
că și Antoine... 

Asta-i viaţa, e aici, îmbarcându-l pe fiecare la rândul lui... 

Mă întind gol pe patul modest al doctoriţei. Crezi c-o fi făcut 
meningită băieţelul familiei Mazupot? 

e 

Lătratul unui câine mă face să tresar. Constat atunci că am 
adormit bine mersi, contrar promisiunii mele, cu amintirile 
legate de madam Ghirelli. Javra asta gălăgioasă care latră la 
lună m-a smuls din visele mele desfrânate. Veioza așezată pe o 
lădiță în chip de noptieră răspândește o lumină blândă. Mă uit 
cât e ceasul și sar în sus: patru și ceva! Or, drăguța doctoriță a 
plecat cu mult înainte de miezul nopții. Am impresia că treburile 
s-au prezentat prost cu băiatul bolnav și o fi fost nevoie să fie 
internat într-un spital din Versailles sau Mantes. Cu toate astea, 
Marie-France ar fi trebuit să se întoarcă până acum. Dar dacă o 
fi făcut vreun accident? 

Îmi mușc zăbala, dar nu pentru multă vreme. Imediat mă 
apuc să răsfoiesc cartea de telefon din Yvelines. Vilain-le-Bel... e 
chiar la sfârșit. Numele părinţilor care au sunat-o pe doctoriţă 
parcă ar fi gravat pe blocnotes, fiindcă a apăsat tare când a 
scris, femeia asta energică. Mazupot. De altfel, îl ţineam minte. 
Numele e pe pagina din dreapta. Mazupot Alberic, horticultor, 
cătunul Lanterniers. 

Formez numărul. Telefonul zbârnâie în mai multe reprize mai 
înainte ca o voce de bărbat, cam încleiată, să-mi răspundă: 

— Da? Ce s-a întâmplat? 

— Domnul Mazupot? 

— Chiar el. De ce? 

— Doamna doctor mai e la dumneavoastră? 


Urmează puncte de suspensie de care te scutesc. 

Mazupot bombăne: 

— Cine? 

Și în clipa asta cărarea dintre fese începe să-mi servească de 
streașină. lată-mă inundat de sudoare, brusc, mai rău decât 
dacă aș fi plonjat îmbrăcat în Sena. Mi s-a pus un nod în gât de 
groază. 

— Doamna doctor Pardevent pe care aţi chemat-o în timpul 
nopții pentru băieţelul dumneavoastră, insist eu. 

Tipul cască și-mi spune: 

— N-am chemat niciun doctor și băieţelul nostru face serviciul 
militar. E greșeală... sau o glumă! 

— Probabil, fac eu zdrobit. Ca să ajung în Lanterniers, plecând 
din centrul târgului Vilain-le-Bel, pe unde trebuie s-o iau? 

— Drumul la dreapta, imediat după biserică. Mergeţi pe el 
cam doi kilometri și pe urmă o să dați cu ochii de serele noastre. 

— Mulţumesc. 

— N-aveţi pentru ce. 

Horticultorul închide telefonul și la fel fac și eu. 

(J 

Opresc în fața farmaciei Purgon. Crucea verde nu mai 
clipocește și totul e stins deasupra magazinului. Burgul doarme 
cuminte sub un clar de lună sfâșiat de nori aţoși. Are să plouă cu 
siguranţă. Pornesc la drum. Șoseaua de pe dreapta, imediat 
după biserică. O catedrală à la Vlaminck“, puţin cam 
chiondărâșe. Câteva case de ţară, înstărite, cu grădini 
înconjurate de ziduri înalte. Și pe urmă câmpurile, de pe acum 
normande, pline de meri povârniţi sub greutatea fructelor. Un 
teren de fotbal flancat de niște construcţii din prefabricate. În 
fine, ogoare de grâu sau de porumb, ferme și șoproane 
adăpostind mașini agricole. 

Înaintez cu viteza unui taxi în vânătoare de clienţi. Caut cu 
groază că am să găsesc. Ceva mai departe drumul descrie o 
curbă, se întinde în lungul unei bălți, pătrunde într-o pădurice. 
Încetinesc și mai mult. „Aici e”. Un poliţist în gardă și care 
posedă un al șaselea simţ de copoi nu s-ar putea înșela. Și într- 
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adevăr, zăresc printre copaci scânteieri de geamuri și de piese 
cromate. Frânez brusc pe marginea șoselei și dau fuga. 

E un Peugeot 5 CV alb, cu crocodilul Lacoste pictat pe 
caroserie. Caduceul roșu e lipit de parbriz. La volan, Marie- 
France, cu capul spulberat de un glonț de calibru mare, care i-a 
smuls calota craniană. Gura îi este înfundată de o mănușă de 
piele. Trusa e lăsată pe bancheta din spatele mașinii. Geamurile 
vehiculului sunt aburite, deși ea nu mai respiră de o bună 
bucată de vreme. 

Inchid portiera. Bolnav, sfâșiat de o tristeţe cosmică. Mă 
sprijin de capotă. Gândurile mi se învârtejesc în cap. Îmi spun: 
„Prostul ăla de Berurier a omorât-o cu toate combinaţiile lui 
idioate!” 

Aș vrea să-l iau la bătaie. Să-l insult. Aș vrea... 

Aș vrea, aș vrea, aș vrea... 

Și pe urmă încep să plâng fără lacrimi. 


6. NOPȚI DE DRAGOSTE SĂ-ŢI DAI 
SUFLETUL 


La stânga farmaciei e un coridor închis de o ușă cu geamuri 
prin care se poate vedea o scară garnisită cu gresie roșie, niște 
ziduri din piatră aparentă și o rampă de lemn, groasă, cu 
coloane mici Ludovic al XIII-lea. Ansamblul arată ca un imobil 
vechi renovat de un decorator, cunoscător perfect al gusturilor 
persoanelor amatoare de „vechi”. Trebuie acţionat un buton de 
apel ca ușa să se deschidă, dar acest gen de încuietoare din 
alamă, dacă-mi dai o monedă de cinci franci mi ţi-o domesticesc 
în mai puţin timp decât ţi-ar trebui ţie să-ţi restaurezi comoara 
după plecarea lui Charles-Henri, prietenul din copilărie al soțului 
tău. 

Urc optsprezece trepte care mă saltă până pe palierul 
doamnei Purgon, farmacista. 

De data asta, amicul sesam se ia la ceartă cu două zăvoare 
recalcitrante. Mai ales cu cel de sus, chinezesc. Fabricanţii de 
încuietori sunt din ce în ce mai presati de companiile de 
asigurări, care pretind performanțe, problemă de securitate. 
Concluzia, de acum înainte răufăcătorii și cu mine vom pierde 
zece minute cu încuietorile care, pe vremuri, ne răpeau doar 
vreo treizeci de secunde. Și care ar fi mă rog deosebirea privind 
finalitatea lucrurilor? Ai putea să-mi spui, uitându-te drept în 
ochii mei, cum repetă mereu Jean-Marie Le Pen? 

Mă lupt mușcându-mi frâna de mâna (trebuie să mă aplec mai 
puţin decât pentru frâna de picior) și sfârșesc prin a obţine 
câștig de cauză. 

O duhoare infectă îmi agresează nările (ba chiar și timpanele, 
atât e de puternică!). Mie îmi plac pisicile, dar numai una 
singură. De cum se adună un seminar întreg, îmi vine să vărs. 
Pute în așa hal, încât mă întreb dacă am să pot înfrunta 
crescătoria de pisici. Mai ales că o hoardă a și început să se 
frece de picioarele mele, torcând gros, ceea ce e destul de 
frumos din partea lor. 

Ezit să trag un picior în grămadă, fiindcă ești așa de al naibii 
că ai fi în stare să mă denunțţi la Societatea de Protecţie a 
Animalelor ca să întreprindă o „acţiune” împotriva mea. Atunci, 
le împing cu piciorul, dar cu blândețe. 


Antreul e dreptunghiular, mobilat cu o canapea de două locuri 
și de un cuier cu oglindă. În faţă, se deschid ușile duble cu 
geamuri ale salonului, la dreapta bucătăria, la stânga 
dormitorul. Doamna Purgon, ca o femeie ce trăieşte singură și 
face comerț cât e ziua de lungă, n-are nevoie să dispună de un 
palat, seara, ca să le taie bojog pisicilor și să-și întindă 
mădularele între cearșafurile patului. 

Silenţios ca orice ai vrea tu (mai puţin ca o umbră, fiindcă m- 
am săturat de clișeele astea prostești), trec în camera de zi. 
Doamne! Să te crucești, nu alta! Coșulețe capitonate sunt 
înșiruite unul lângă altul. Castronele cu lapte, farfurioare în care 
se mai află încă resturi dezgustătoare. Toate încăperea e plină 
de păr, fiindcă farmacista crește pisici angora! O lădiţă plină de 
nisip în care această turmă de mâţe se ușurează regește. 

Sunt confruntat (cum se spune în stil de epocă) cu un mobilier 
vechi, pur breton de pe naţionala 13, cu adaosuri din obiecte de 
aramă pentru încălzit patul, de farfurii din faianţă, de vârtelnițe 
din lemn turnat, respectiv serenade de pe Muntele Saint-Michel, 
sau ziua din Pont-Aven, pictate pe scoarță de arbore din 
plastic. 

Văd o masă de lucru desfăcută, pe care se află ceva greu de 
definit. Fotoliul cu scăunel pentru picioare e garnisit de perne 
prăpădite. Pe scurt, încăperea unei persoane în vârstă, ajunsă la 
sfârșitul drumului și care se ascultă cum îmbătrânește, 
mângâindu-și pisicile. 

Pe o consolă, zăresc telefonul. Îl escortează un blocnotes și un 
creion, dar nu văd nimic scris. Trec atunci în bucătărie. Bătrâna 
are probabil o femeie care-i face menajul, fiindcă vesela 
murdară e adunată în chiuvetă, iar masa nu-i complet strânsă. 
Pâine într-un coșuleţ, o bucată de brânză camembert părăsită în 
cutia ei (în mijlocul hârtiei parcă ar fi un rahat), câteva fructe pe 
cale să putrezească într-o compotieră, firmituri, o sticlă de apă 
minerală; nu-i nicio fericire. Nu, nu încape niciun dubiu, nu poți 
presupune că femeia care locuiește aici să fie amestecată într-o 
afacere de crime și de sexe tăiate. 

Mâţele au prins curaj și se freacă tot mai insistent de 
picioarele mele. Au început să miaune. Nu-s flămânde dar le 
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place să fie mângâiate. Ating cu vârful degetelor spinările 
arcuite, pufoase. Cozile ridicate vibrează ca antena radio a unui 
camion al cărui motor e în funcțiune (și numai Dumnezeu știe ce 
le mai merg motoarele bestiuţelor astea). 

Îmi sting lanterna și risc să deschid dormitorul. Mirosul ce se 
răspândește de aici nu-i cu nimic mai plăcut ca cel care plutește 
în antreu sau în living. Pute a om bătrân, a leacuri, a pișat rece. 
Cumătra Purgon sforăie într-un fel îngrijorător, care te 
panichează, fiindcă îţi lasă impresia că are să-și dea duhul dintr- 
o clipă în alta și că respiraţia o să i se oprească brusc în vârful 
unei costișe. Și pe urmă se aude un horcăit și totul o ia de la 
capăt. Fereastra fără perdele răspândește pe patul ei o lumină 
albă, catastrofală. Ca unii oameni bătrâni, nu trage perdelele 
pentru că lumina zilei e liniștitoare. 

Fac doi pași pe covor, și zăresc un cap mare, zbârcit. Faţă 
plată, sprâncene groase, cărunte încă, păr alb, tuns scurt. 
Bunica poartă o cămașă de noapte castă. La capătul patului se 
află un crucifix, flancat de tradiționala rămurică de cimișir 
îngălbenit (aspersorul săracului). Pe noptieră, un pahar în carei 
se scaldă proteza într-o soluție spumoasă. Nu, Sana, n-ai ce găsi 
aici. N-ai ce spera. Misterul se află în altă parte. În ciuda oricărei 
logici, telefonul dat farmacistei de sărmana Marie-France n-a 
declanșat nimic. Bătrâna e în afara circuitului. Trebuie căutată 
altundeva cheia acestei situaţii încurcate și incredibile. 

Mă retrag de-a-ndăratelea. Dar vai, pisicile au dat năvală în 
forță în camera binefăcătoarei lor și se urcă în pat, tropăind 
peste tot și torcând pe lângă faţa bătrânei, astfel încât, aceasta 
se trezește și se ridică în capul oaselor. 

— Ce căutaţi aici, pisicuțelor, strigă demna băbuţă. Doar am 
închis ușa! 

Eu, imobil, nu îndrăznesc să risc nicio mișcare. Aștept în 
speranţa că nu are să aprindă lumina și că prezența mea nu-i va 
fi relevată. Himere! Băbuţa acţionează para electrică. Și dă cu 
ochii de mine imediat. Ei bine, dragul meu, trebuie să-ţi zic un 
lucru: jos pălăria! Femeia se comportă la înălțime. Nu se sperie, 
nu-i cuprinsă de o groază neagră, nu strigă intempestiv după 
ajutor. Calmă! 

— Ah! Asta era cauza! Cine ești dumneata și ce cauţi aici? mă 
întreabă ea. 

O persoană cultivată. Vorbește ales. 


E luat cam pe neașteptate, Antoine al tău, amigo. 

Îi zâmbesc. Aici au ajuns cu greu atenienii, perșii au străpuns 
linia de bătaie și ferestrele au sărit prin geamuri, cum zicea tata 
în zilele lui bune. Eşti nevoit să faci faţă când ai intrat într-un 
asemenea rahat. N-am încotro, trebuie să descurc ițele. Primo: 
legitimaţia mea tricoloră, polițistă, liniștitoare. 

— Comisar San-Antonio, doamnă Purgon. 

Dar asta nu-i rezolvă perplexitatea. 

— Aţi intrat prin efracţie la o persoană bătrână, care dormea? 

— Situaţia e gravă, mă justific eu. 

— Vreau să sper, dar probabil nu-i chiar până într-atât ca să 
justifice această ilegalitate. 

Bun, un limbaj frumos, în fond, îmi convine. Furia n-are timp 
să alcătuiască fraze alese. Când fulminezi, ai uitat de subjonctiv. 
Deci bunica se comportă urban, senină și calmă. 

— În seara asta n-aţi primit un telefon de la medicul Marie- 
France Pardevent? 

— Într-adevăr. 

— În legătură cu ce? 

— M-a sunat din cauza unei mistificări grotești. 

— AȘ putea s-o aflu și eu? 

— Fusese prevenită că deţineam sexe masculine secţionate, 
în frigiderul din oficină. 

Pufnește indignată. lar eu, imperturbabil: 

— Ceea ce e fals? 

Acum, băbuţa afișează „piua, nu mă mai joc”. 

— Vorbiţi serios, domnule inspector? 

Nefiind megaloman, nu-i rectific eroarea de calificativ. 

— Un poliţist nu respinge niciodată nimic fără a se informa. 

— O declaraţie ca aceasta nu vă face să vă cutremuraţi? mă 
întreabă ea. 

— În privinţa cutremuratului, doamnă, în meseria mea, am de 
atâtea ori prilejul că uneori am impresia ca am contractat 
epilepsie. 

Își sprijină spatele cu pernele. 

— De unde știți că doctoriţa mi-a telefonat, ea v-a prevenit? 

— Exact. 

— Idioata! Cum a putut să creadă într-o farsă atât de enormă? 

— Nu știu dacă a crezut ori ba, fapt este că e moartă din 
cauza asta. 


Bătrâna, brusc, capătă culorile atrăgătoare ale unui recipient 
de smântână. 

— Ce tot vorbiţi acolo! E vorba de o farsă crudă sau de un 
coșmar? 

— Poate că de-amândouă, doamnă Purgon. După apelul 
telefonic al doctoriței Pardevent, aţi mai vorbit cu cineva? 

— Absolut cu nimeni: eram deja în pat și am adormit imediat, 
totul mi se pare complet lipsit de sens! Cum a fost ucisă 
sărmana copilă? Pentru că a fost ucisă, cred că am înțeles bine? 

— I s-a tras un glonţ în cap. Treabă de profesionist. Calibru 
mare care nu iartă. Vă rog să vă îmbrăcaţi; aș vrea să stăm de 
vorbă undeva în altă parte, nu în camera asta. 

— lisuse Christoase, ce întâmplare! Pot să vă rog să mă lăsați 
singură o clipă? 

— Cu dragă inimă. 

Mă întorc în antreu. Mâtele își continuă sarabanda printre 
picioarele mele. Au prins drag de mine. Așa-i cu pisicile, n-ai ce-i 
face! 

Impudic, dar prudent, îngenunchez dinaintea ușii dormitorului 
ca să mă uit prin gaura cheii. Bunica stă pe marginea patului, 
tatonând cu vârful picioarelor pentru a-și găsi papucii cu 
pompon. Se ridică gemând, își scarpină fundul prin cămașa de 
noapte, apoi se îndreaptă spre baie și o aud urinând. Întârzie o 
bună bucată de vreme ca să se aranjeze. Să fie oare cochetă? 
Babele de calibrul ei, când le vezi maimuţărindu-se, îţi vine să le 
spui că nu merită osteneala: timp pierdut. Nu mai poţi cârpi 
ireparabilul, nu faci decât să-l agravezi. Apare drapată într-un 
halat gros din bumbac flaușat, în carouri ecosez. S-a rujat la 
întâmplare. Se oprește în dreptul noptierei ca să-și ia bicicletele, 
pe care și le pune pe nas cu un gest lent. Când se arată în 
antreu, mă găsește instalat pe canapea, cu doi motani pe 
genunchi, cărora le scarpin occiputul cu vârful unghiei. 

— Putem sta de vorbă, oftează ea. Mă gândesc la biata 
Pardevent! Asasinată! De ce credeți că această crimă ar fi în 
legătură cu cele anunţate de ea? 

Îi răspund printr-un gest vag. 

— N-aţi vrea să coborâm în farmacie? o întreb. 

— Dacă doriţi... Să iau cheile! 

Se duce și desprinde o trusă de chei prinse de un cui în 
bucătărie și ieșim. 


Farmacia cu mirosurile ei caracteristice. 

— Presupun că ţineţi să verificaţi frigiderul, domnule 
inspector? 

„Inspectorul” răspunde că da, într-adevăr. Bunica se duce și 
deschide mobila. Ilnăuntru se află pungi de plastic, identice celor 
găsite de mine în timpul vizitei nocturne făcute în tovărășia lui 
Riton. Conţin bucăţi de măruntaie. 

— Carne pentru pisicile mele, mă anunţă madam Purgon. O 
depozitez aici de când frigiderul din apartamentul meu e în 
pană. Am comandat unul nou de mai bine de o lună și încă îl mai 
aştept! Iti umflă urechile cu șomajul dar e o problemă să se 
livreze ceva. 

Examinez bucăţile de carne, dezgustătoare și țepene din 
cauza temperaturii joase. Le controlez pe toate, una după alta. 
Nimic suspect. 

— Dacă acest frigider servește pisicilor, remarc eu, unde 
păstraţi produsele care necesită refrigerarea? 

— Am un alt aparat. 

Mă conduce spre un fel de tejghea lungă, acoperită cu 
marmură, folosită pentru prepararea medicamentelor. Sub ea, 
se află efectiv un frigider, al cărui volum amintește de cele puse 
la dispoziţia clienţilor în camerele de hotel. Îl deschid. Înăuntru 
se află borcănașe și flacoane orânduite cu grijă. Le privesc 
îndeaproape: totul este O.K. 

— Altceva? mă întreabă bătrâna. 

Scutur din cap. Mă așez pe un taburet de fier emailat, și-mi 
sprijin cotul de tejgheaua marmoreeană. Timp mort reclamat 
arbitru! Încerc să rezum lucrurile. Într-o noapte, nu foarte 
demult, Riton, în lipsă de droguri, s-a introdus în farmacie. A 
văzut frigiderul, celălalt, a cărui ușă imită lemnul. A crezut că-i 
dulapul care-l interesa și l-a forțat. Fascicolul lanternei i-a dat la 
iveală niște pachete ciudate din plastic prin care a crezut că 
vede... Da: penisuri, prieteni! Pe moment, puștanul a gândit că i 
se năzare. Atunci a vrut să se lămurească. 

lar eu, în clipa de faţă, îmi spun cum nu se poate mai 
categoric că erau penisuri! Am început să cred cu putere în 
această variantă. Și totuși, bunica Purgon e imaginea inocenţei 
însăși. Bătrâna asta voluminoasă și ostenită e incapabilă să facă 
rău și unei muște! A fost fentată! S-a abuzat de ea. Sexele 


tăiate trebuie că au tranzitat o noapte, o singură noapte, prin 
farmacia ei. Noaptea în care Riton a intrat în ea prin efracţie! 
Capriciul insondabil al hazardului! Bătrâna n-a știut niciodată 
nimic și, când i s-a pomenit de așa ceva, a început să râdă! 

Inseamnă că celelalte două persoane sunt amestecate în 
această istorie sinistră: cea care lucrează cu ea, adică asistenta 
și băiatul de curse. 

Și totuși, în noaptea asta... 

Marie-France îi telefonează bătrânei. La puţin timp după 
apelul ei e chemată la căpătâiul unui copil bolnav. Basme! E 
asasinată mai înainte de a ajunge la casa pacientului. Și cu 
toate astea, bunica nu a prevenit pe nimeni, pentru că telefonul 
ei e sub ascultare, iar eu n-am primit nicio informaţie în acest 
sens. N-ar trebui cumva să trag un pui de somn ca să fiu în 
formă? Mami îmi repetă fără încetare că prea trag de mine... Să 
cheltuiești din rezerve e foarte bine, dar în cele din urmă ele se 
epuizează și tu o dată cu ele. 

Mă gândesc la Toinet, rămas la alde Beru. N-am chef să mă 
întorc la Saint-Cloud. Maria are să se arunce pe mine, să se 
îndoape, lacoma. Mă simt rău din cauza bietei doctoriţe, 
asasinate rușinos. Aventura noastră n-a durat decât o mână de 
clipe, dar ele au fost formidabile. 

Atunci, știi ce? 

Crede-mă că nu mi s-a mai întâmplat niciodată așa ceva: mă 
întorc la conacul din Con-la-Ville să cer azil lui Miss de Saint- 
Braque. 

e 

Lucru curios, chiar ciudat, ca să nu zic bizar, când îmi opresc 
mașina în fața peronului, o fereastră rămasă luminată se 
deschide și apare Francine la primul etaj. 

— Oh! dumneavoastră eraţi, domnule comisar! Cobor să vă 
primesc. 

lat-o că descuie o ușă a terasei. E în picioarele goale ca 
drăgălașa doctoriţă și aproape goală, având pe ea ca veșmânt 
doar o cămașă de noapte atât de ușoară că prin ea se vede tot. 

Îmi zâmbește. 

— Tocmai mă gândeam la dumneavoastră, afirmă ea. Ceva 
îmi spunea că o să vă întoarceţi aici în noaptea asta. Câte 
ceasul? 

Îmi interoghez orologiul marca Pasha. 


— În curând se face patru; probabil că mă găsiţi puţin cam 
insolent, nu? 

Femeia neagă printr-o mișcare a capului. 

— Trăim momente de excepţie, murmură ea. 

În ochii ei asta e o explicaţie și o scuză. 

— Păreţi foarte obosit, remarcă Francine de Saint-Braque. 

— Chiar sunt. 

— Aţi cinat? 

— Nu. 

— Veniţi să vă întremaţi puţin în oficiu. 

O urmez, și ce bine-mi prinde fiindcă, trei minute mai târziu, 
sunt așezat la o masă într-o bucătărie mare ca la ţară, în fața 
unei străchini cu tochitură de porc, a unui codru de pâine 
neagră, cu vatra plină de făină și a unei sticle de vin. Un 
orologiu cu balansier cântă din Brel“ în liniștea rurală. 

Francine s-a cocoloșit turcește în faţa mea pe un fotoliu de 
răchită. Se uită la mine cu interes cum mănânc. 

— Nu sunteţi un poliţist obișnuit, remarcă ea. 

Îmi iau vocea tușii Denis ca să-i răspund: 

— Asta cam așa-i! 

— Progresează ancheta? 

— Cu pași de uriaș. 

— Aţi obţinut ceva rezultate? 

— Rezultatele la terminare; pentru moment evenimentele se 
precipită. 

— Îmi puteţi spune și mie? 

— O să citiţi despre toate astea prin ziare. 

Acest fin refuz, departe de a o formaliza, o face să surâdă. O 
privesc cu răceală. Dacă stau bine și mă gândesc n-arată deloc 
rău. Puțin cam scovercă „fals masculinizată”, dacă-ţi dai seama 
ce vreau să spun“. 

Nu! Nu-ţi dai seama! Puțin îmi pasă, n-am timp să-ţi explic: e 
prea subtil, ne-am pierde toată noaptea. 

— Frenezia dumneavoastră sexuală, vi se trage din familie? o 
întreb cu gura plină. 

Pare şocată, se rigidizează puţin și privirea îi devine o ţâră 
oblică, ca a unei pisici care te plictisește. 
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Cum nu-mi răspunde, continuu după ce am înghiţit 
îmbucătura: 

— Reţineţi că și eu sunt înclinat spre plăcerile trupești; dar nu 
cred că sunt vicios. 

— Cine v-a spus că eu aș fi o vicioasă? 

— Informațiile culese de la sursă. 

— Nu-i vorba de viciu ci doar de gusturi diferite, recită ea. 

— Montherlant“5, o completez. 

Mă întorc la tochitură. 

— E grozavă, o asigur. 

— Bucătăreasa noastră ne prepară mâncărurile. 

Francine se desfășoară pentru a se duce să caute brânzeturi, 
cu care ocazie îi vizionez sexul în direct. Elegant, îmblănit cu 
tact, de un roz delicat. 

— Golanii ăștia sunt măcar în stare să aprecieze? îi spun cu 
un oftat. 

A înţeles la ce mă refer. Trebuie să recunoaștem că stăpâna 
casei nu-i o fandosită. Imi răspunde cu franchetțe: 

— Are vreo importanţă? 

— Nu știu; așa cred. Întotdeauna e bine să fii la unison. 

Îmi aduce o superbă brânză de Livarot (Calvados) moale. Și 
pe urmă o tavă plină cu chesele de dulceaţă. Mă dau în vânt 
după dulceaţă. Bucătăreasa ei e pe o linie cu mama, în privinţa 
calităţii. De prune, de caise, de cireșe negre, de tomate, de 
zmeură! Mănânc în forţă în vreme ce golesc sticla. lată un 
moment aparte, delicat. Neprevăzut, înţelegi? Și tocmai de aia e 
atât de reușit. Unul dintre acele momente ascunse după un colț 
al vieţii, ca un jandarm la un viraj, și care, fără să-i fi presimţit 
câtuși de puţin prezența, te cufundă într-o fericire deplină. 

— Mă simt bine, îi mărturisesc. 

— Mă bucur, îmi spune amfitrioana mea. Vreţi să dormiţi la 
castel? 

— Dacă mi-aţi permite să dispun de un colț de banchetă, cu 
dragă inimă. 

lar ea, știi ce? 

— De ce de un colț de banchetă, când e patul meu? 

Așa direct, îţi vine să mori! Trebuie să ai curaj să i te adresezi 
astfel unui copoi care a trecut pe la tine să ancheteze o crimă, 
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nu? Dar ceea ce salvează totul, e calmul acestei femei, are clasă 
în îndrăzneala ei. Maniera dezinvoltă în care articulează această 
propunere, ar părea enormă, mai ales în universul unde ea 
evoluează! 

Incepe să râdă cu râsul ei rece și vorace în același timp. 

— La ce bun să ne ascundem, domnul comisar, când murim 
de dorință unul după altul? Acest tête-à-tête nocturn, în 
bucătărie, eu aproape goală, dumneavoastră flămând, excită 
simţurile celor care au norocul să le aibă. Reţineţi că în ziua în 
care am intrat în biroul dumneavoastră, am simţit un freamăt în 
locurile mele secrete. Sunteţi un mascul superb și autentic. 

— Dar poliţist, din păcate, draga mea. Or, un poliţist n-ar fi în 
stare să copuleze cu o persoană care și-a găsit unul dintre 
amanți cu beregata tăiată și castrat în propria grădină. 

— Și ce-i cu asta! Mă bănuiţi? 

— Cunoașteţi vorba cântecului? Pe toată lumea și pe nimeni! 

— Dacă acceptaţi găzduirea și masa de ce n-aţi accepta mai 
mult? Nu sunteţi logic! 

— Probabil. 

— Chestiune de „dozaj”, dacă pot să spun așa. Mâncarea: da. 
Însă fundul: nu! 

Se apropie de mine, îmi strânge cu blândeţe mâna provizoriu 
liberă și o duce către locul ei cel mai intim, mai secret. 

— După ce m-ai adus într-o asemenea stare de excitare! Ai 
îndrăzni, mizerabile, să dai întâietate unei stupide și 
convenţionale datorii de funcţionar faţă de natura ta de mascul? 
Ai păstra membrul ăsta feroce (își lasă o mână pe pantalonul 
meu) în starea în care se află fără să faci nimic? Știi că într-o 
bună zi, dacă Dumnezeu o să te lase în viaţă, ai să ajungi un 
moșneag neputincios, bântuit de amintiri? In crepusculul tău 
inert, ai să-ți amintești de mine și ai să înţelegi atunci ce 
sacrilegiu ai comis lăsând sexele noastre străine unul de altul! 
Da, domnule comisar Serviciu-serviciu, în noaptea vârstei te vor 
chinui regretele. Ai să plângi că nu te-ai adăpat din această 
cupă cu delicii, și biata ta coadă atârnândă, care nu-ţi va mai 
servi decât să urinezi prost, va fi dezonorată prin această 
carență. 

Imi dă lustru mandrinei cu artă și delicateţe. 

Genele îi sunt pline de lacrimi. Buzele ușor întredeschise 
exală o respiraţie a dragostei care-mi încinge obrazul. Oare nu-i 


puțin ţăcnită, castelana? Cu un ciobuleț sărit? Simţurile ei n-or fi 
luat-o razna? 

— O frumosule, suspină ea. Dacă ai venit să mă vezi în toiul 
nopţii, înseamnă că ființa ta mă dorea; subconștientul ţi-e avid 
după ceea ce raţiunea încearcă să respingă. E prea târziu să mai 
dai înapoi. Sau prea curând! Ai să faci dragoste cu mine, poliţist 
înflăcărat. Ai să mă penetrezi până la garda somptuoasă a 
sabiei tale regale. Ai să vezi cât e de contractilă teaca mea. Ai 
să cunoști o plăcere infinită, fiindcă te doresc cu disperare. 
Lasă-mă să-ți eliberez membrul magnific. Sunt a ta, comisarule! 
Și află că dacă aș fi vinovată ai putea oricând să negi această 
împreunare. Dar fii liniștit, superbule: n-am nimic să-mi 
reproșez. Poţi să faci dragoste cu capul sus! Francine de Saint- 
Braque posedă un blazon fără pată. 

Tace fiindcă, perfect educată, n-ar putea vorbi cu gura plină. 
Și iată-mă învins, dominat, pompat, lustruit, triturat. 

Ce noapte! Măi, ce noapte! 

Un geam spart. Apoi vesela. 

Francine se ridică. 

Facem constatarea. Cineva a aruncat o piatră mare printr-un 
ochi al ferestrei. Ea a aterizat pe masă pulverizându-mi farfuria. 
E învelită într-o hârtie de ambalaj, pe care cineva a scris cu 
litere de tipar și o bucată de cărbune: CRIMINALĂ TICĂLOASĂ. 

Îi întind Francinei ciudatul mesaj. 

— Mai rapid decât cu poșta și scutit de cheltuielile ca 
francarea, fac eu. 

Francine ia cunoștință de cele două cuvinte și chipul ei 
devine, livid, cum scria Ponton du Serail. 

— O! Dumnezeule, ce oroare! bâiguie ea. 

Și adaugă imediat după aceea: 

— Unii oameni sunt prin urmare la curent cu crima? 

— Toţi cei care locuiesc la castel, îi răspund. 

— Nu-i cineva de aici, cel care a aruncat piatra prin fereastră! 

— Asta-i bună, draga mea, locatarii dumitale nu sunt niște 
floricele delicate de mazăre. Nu uita că i-ai recrutat din 
închisoare! Stilul ăsta laconic corespunde destul culturii lor. 

Mă ia de braț, uitând cu desăvârșire de preocupările ei 
anterioare. 

— Domnule comisar! Nu vreau să fiu acuzată de acest cumplit 
asasinat. N-am nicio vină. Dacă au început să circule de pe 


acum bârfe pe seama mea, am să ajung prada zvonurilor 
publice! Aș fi dezonorată, pusă la index. 

— În cazul în care nu-l identific pe vinovat. 

Frenetică se lipește de mine, pubisul ei frecând în disperare 
sublimele mele bijuterii de familie. 

— Demască.-l, te conjur! mă imploră ea. 

— Voi face tot posibilul. 

— Nu-i destul, domnule comisar! 

— Atunci, imposibilul! 

— Da, așa-i mai bine. 

Golesc sticla. Licoarea asta e formidabila, aromată, puțin 
aspră: tot ce aştept eu de la un vin roșu! 

— Să mergem la culcare, tranșez eu. 

Dar Ninettei i-a pierit cheful. Ustensila mea i-a ieșit din cap, 
dacă pot îndrăzni să mă exprim astfel. 

— impreună? face ea. 

Și speranţa îi revine, asociată cu lubricitatea. Văd reflectându- 
i-se sexul în priviri, cum scria ducele de Edimbourg“* vărului 
Jules în timpul logodnei lui cu Elizabeth. 

(J 

La drept vorbind, nu-i un cuibușor destinat voluptăților. E o 
încăpere vastă, mai curând austeră, cu plafonul înalt și șemineul 
Ludovic al XIll-lea, cu parchetul care scârţâie și patul cu 
„Vilbrochen” (cum spune Béru), pe pereți, tablouri scorojite 
jucând sarabanda pe o stofă nobilă, decolorată și neurastenică. 

Francine trage zăvorul. 

E tristă, puţin flască. Fără doar și poate, are nevoie de 
vitamina C și de o ustensilă sănătoasă în componența 
echipajului. Clănţăne din dinţi, fiind așa ușor îmbrăcată. 

— Incălzește-mă tu, armăsar frumos! îmi spune ea cu 
simplicitate. 

— În câteva clipe, fundul o să-ţi scoată fum ca o mașină veche 
cu aburi prin Anzii Cordilieri, puicuţo. 

— Oh! mulţumesc. Tu ești salvarea mea, dragă. 

Trece în camera de baie ca să se pregătească complet pentru 
gala anunţată la exterior. Eu, cred că ai remarcat, sunt foarte 
pudic pe sub învelișul meu galic. Excesele de limbaj maschează 
o profundă timiditate. Astfel că voi trece sub tăcere micile 
amănunte triste ale existenței, cele care dezbracă adesea de 
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poezie momentele cele mai încântătoare. Totuși, în clipa de 
față, trebuie să-ţi aduc la cunoștință un fapt mărunt, prostesc 
vulgar, care va avea o enormă repercusiune asupra afacerii. 
Francine face pipi. Vezi cât e de jalnic un astfel de detaliu? Te 
rog să mă ierți. Mi-e rușine, crede-mă, și dacă-l pomenesc o fac 
numai pentru că mi-e imposibil să-l trec sub tăcere. O asemenea 
omisiune te-ar împiedica să înţelegi ceea ce urmează. Deci, în 
timp ce eu încep sa mă dezbrac, domnișoara de Saint-Braque își 
ușurează vezica. Ceea ce-mi taie cheful. Când o individă 
urinează înainte de a face dragoste, mă determină să-mi ridic 
pantalonii și să mă tot duc. Înţeleg foarte bine că nu poţi regula 
la infinit păpuși gonflabile, altminteri curba natalității ar cobori și 
mai mult, dar e limpede că această manifestare organică mă 
neutralizează. 

Sala de baie fiind alături și insonorizată, iau cunoștință de act 
cu timpanele mele atente. Dar iată că, prin acest început de 
consternare fizică, ceva mă șochează. Pe parcursul nopţii, am 
mai auzit zgomotul unei femei care-și rezolva preaplinul: la 
cumătra Purgon, farmacista. După ce se ridicase din pat se 
dusese să se aranjeze la baie, cu care ocazie și-a lăsat lestul. 

Ascult această cataractă care ar trebui să mi se pară puţin 
bovină, dar care îmi devine muzicală pe măsură ce se sfârșește 
atât de mult mă comoţionează faptul. 

„Evrika” strigase Cristofor Columb descoperind verticalitatea 
oului fiert tare. Freamăt de satisfacție, de o mulțumire copioasă. 
Zău așa, clipe atât de puternice merită efortul să fii poliţist și 
prin urmare neagreat de concetătenii tăi. Judecat prin 
comparaţie, bicentenarul revoluţiei mă lasă rece. 

Francine și-a terminat emisiunea. Acum e rândul lui Jacob- 
Delafon să intervină printr-un jet impetuos. Bravo, dragi 
prieteni! Ce operă gigantică e asta a dumneavoastră! Sper că vi 
s-a conferit Legiunea de Onoare? Mie nu-mi trebuie, dar știu că 
face plăcere. Cunosc unii oameni care ar prefera-o unei duzini 
de stridii, ba chiar a unora cu triplu zero, de lux. Și știi cât costă 
astea! 

Deci, se curăţă conductele. Foarte bine. Se procedează la 
frecat și lustruit. Aceste activități repară ultrajul zgomotului 
urât. Francine e ca nouă. La dispoziție! Operaţională, ce mai! 

Își face apariţia goală. 


Cum și eu sunt în aceeași ţinută, constituim o pereche 
zăpăcificantă. Aproape că e intimidant să fii până într-atât 
pregătit pentru copulare. Nu știi din ce capăt s-o iei ca să fie la 
fel de percutant ca atac, precum Simfonia a Cincea. 

Bun, trebuie să ne apropiem, de acord. Dar e banal. Un om 
inventiv, în relaţii cu o drăcoaică de calibrul ei, trebuie să creeze 
evenimentul. Miss de Saint-Braque așteaptă ceva senzațional. 
Nemaivăzut. Trebuie să-mi pun mintea la contribuţie ca s-o 
uluiesc. Mișcările din șale vor veni after, în logica lucrurilor. 

E destul de bine făcută, deși o idee cam prea slabă. In special 
bazinul duce lipsă de rotunzimi. Balcoanele ar avea de câștigat 
dacă ar fi puţin mai sus; dar n-are rost să faci nazuri (nu 
imediat); ansamblul rămâne foarte confortabil. Acest trup de 
adolescentă are un nu știu ce emoţionant și totuși nu-s eu ăla să 
mă miște așa ceva. Totuși sunt un estet. Un estet al prostiei, al 
sexului, al grăsimii, la alegere. 

Mă las într-un fotoliu îmbrăcat în pluș, ale cărui motive îmi 
zgârie boașele. 

— Du-te și așază-te pe pat! îi ordon eu. 

Femeile astea nu așteaptă decât dominaţia masculului, au 
nevoie de asprime. În capul lor se nasc speranţe de flagelare. 

Francine se execută. 

— Perfect. Îngenunchează pe marginea saltelei cu faţa spre 
mine. 

Se execută. 

— Acum, încearcă să-ți pui mâinile pe parchet, rămânând 
îngenunchiată. Trebuie să fie posibil. 

Castelana e suplă, fiindcă probabil face cultură fizică și-și 
supraveghează alimentaţia. Degetele ei aristocratice coboară 
domol și ajung să se sprijine pe pardoseală. Această postură nu- 
i lipsită de interes. Dacă trimiţi copiii la culcare (de altfel e 
destul de târziu), am de gând să-ţi povestesc urmarea. Au ieșit? 
Ești sigur? Nu-și fac urcioare privind prin gaura cheii? Perfect! 

— Depărtează-ţi genunchii, castelano ! 

Se execută. 

— Mai mult! 

Se execută. 

Cum nu se poate mai bine. De cealaltă parte a patului eo 
pură feerie exotică; dar mă rețin să-l înconjur. 


— Am să mă duc să sting lumina și s-o las numai pe cea de la 
sala de baie, o rază filtrată pe sub ușă ajunge. Ai să guști 
orgasmul prin sugestie, draga mea. Cum îţi spun, evocă imagini 
lascive și lasă-te în voia lor. 

Vorbind întruna, procedez la punerea în scenă. Penumbră. 
Atmosferă încărcată. _ 

Îmi reiau locul. Dau drumul unei avalanșe verbale. Îţi repet, ai 
să-mi arunci cu cartea-n cap. Dar experiența e sclipitoare. 

Încep să-i debitez nerozii cum că e o căţea care se oferă. Vezi, 
totuși e poetic. Și pe urmă că-i râvnită de javre în călduri care se 
apropie cu limba scoasă. Îi descriu ce o să-i facă. Drept să vă 
spun, eu mă distrez. lar ea participă. Mai adaug niște 
tomberoane! Femeia începe să geamă, să se contorsioneze. La 
drum spre zenit! Spre marea încântare. 

Îmi amintesc de o bună prietenă pe care o regulam prin 
telefon. Viaţa ne despărţise, iar eu o purtam pe aripile voluptăţii 
la prețul unei convorbiri de un sfert de oră, ceea ce nu depășea 
costul unei camere de hotel, fiindcă ea nu locuia la antipozi. li 
excitam glandele prin evocări, îi vorbeam așa de bine despre 
membrul meu încât își închipuia că-l și găzduiește. O auzeam 
gângurind la telefon. Leșinând în punctele forte. Povestindu-și 
apoteoza. 

Noi oamenii suntem de-a dreptul niște câini. Senzuali ca 
taurii. Dorinţa ne biciuie și ne mână. Uiţi de rațiune și de 
decenţă. Baţi câmpii. Entuziasmul la paroxism. Sărbătoare la 
Sevilia: ole! Very delicious! Prioritar. Te asigur, când aceste 
momente de transă te biciuie nu te mai gândești la altceva. 
Viaţa, moartea, sora Teresa, noaptea pe Canal Grande, sifilisul, 
nimic nu mai contează. Doar acei câţiva centilitri de spermă 
dată în clocot. Acea maree neagră din străfundurile tale! Acea 
dominație abuzivă asupra creierului tău care nu mai comandă 
decât spasme. Gloria cărnii. Şi carnea s-a făcut cuvânt! Saliva se 
împreună cu sperma. Nu poţi găsi ceva mai bun la Darty” și nici 
la Carrefour sau în altă parte. Extravaganţțe glandulare. Numai 
tu ești plasat pe orbită. Nebuloasele burselor gâdilate. Foamea 
imediată a lumii. Negarea inteligenţei. Geniul care erupe! 
Toleranţa infinită a Domnului. 

Ce mai voiam să adaug? 

Păi nu, asta-i tot. 
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Pentru nimfa mea“ e ceva nou: juisarea prin sugestie; orgasm 
aproape telepatic. Să te ridici în slăvi, numai datorită unor 
descrieri vicioase, a unor evocări îndrăzneţe. E transpusă pe 
deplin datorită găselniţelor mele obraznice și a glasului de 
vrăjitor. Îi practic un sex-shop la cald! Un show de imagini. 
Invenţii obscure! Combinații pe care nu le bănuia nici pe 
parcursul celor mai înfocate reprize de amor colectiv. Mugește 
mai să-și dezrădăcineze castelul. Trebuie că i se produce panică 
în străfunduri, până în tainițele cele mai secrete. Fantomele 
evacuează aceste locuri devenite insalubre pentru ele. Și atunci, 
Antonio, îţi dai seama, întețește focul. Doamne, de unde le-oi 
mai scoate pe toate astea, cum mă întreabă unele! Eu le 
răspund că trocul are loc între capul și prohabul meu. Asta le 
face să râdă cu poftă. Sunt stupide dar destul de gentile. Am să 
le mai păstrez puţin înainte să mor liniștit. Ne-am obișnuit unii 
cu alţii, vrând-nevrând, trăind împreună. Ne-am uzat puţin în 
timp, încercând să facilităm tranzitul afectuos. În fond e 
simpatic și, cum zice Beru, dacă tot nu iese nimic măcar astupă 
o gaură. 

Francinette își acordă un orgasm gigantic! E o intelectuală în 
realitate! Înhăitându-se cu toate haimanalele, de fapt ce căuta? 
Echivalentul a ceea ce i-am adus eu. Visul ei era să-i explodeze 
creierii în același timp cu fundul, iar eu am dibuit metoda cea 
bună. Să-ţi mai zic ce nas am! Ce corect am cadart-o pe 
castelană în patul murdar! Cearșafurile ei, ai impresia că 
examinezi harta Asiei! 

Bun, juisează până nu mai poate. Și pe urmă cade din pat k.o. 
Epuizată de efortul metal. l-am smântânit creierii domnișoarei 
de Saint-Braque. E destul să ai talent de comentator pentru a 
asigura acest reportaj; și vocea elegantă a lui Bernard Rapp. 
Fără vulgarităţi când debitezi porcării, niciodată! Totul bine 
frazat, legături corect ajustate, o perfectă concordanță a 
timpurilor. Asta dă relief lubricităţii. Deșănţarea prezentată ca 
un text de Verlaine capătă putere de penetrare; dar să nu mergi 
prea departe (voiam să spun prea adânc!). 

Francine zace pe jos, încovrigată toată, strânsă în ea însăși, 
cu un umăr ițit în sus, o mână ieșindu-i de sub bust și un picior 
încă ridicat pe pat. Un abandon total. Femeia ucisă de orgasm. 
Este foarte very sublim. Emoţionant, aproape, aș zice. 
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Mă duc și îngenunchez lângă ea. Îi mângâi crupa ușor mișcat. 
E nobil, o femeie zdrobită astfel prin exacerbarea senzualității 
ei. 

Șoptește atât de încet că mă văd obligat să măresc sonorul ca 
s-o aud: 

— Mulţumesc. 

Oh! dragă fată dezmăţată, ce suav omagiu îmi aduci prin 
acest singur și simplu cuvânt. Eu sunt cel care-ţi mulțumește, 
sirenă. 

Câteva pupicuri umede pe părul de pe ceafă. Un degetțel 
strecurat până în comoara lui Ali-Baba. Extraordinar! Treaba-i 
serioasă! Când pornește, merge până la capăt, nu se joacă. 

— Vino, fetițo, hai să te culci! o invit. 

Se lasă ridicată cu o supunere de bolnav. Chiar e în 
convalescenţă. Orgasmul! superb traumatism. 

Dau la o parte cearșaful și cuvertura. Francine se întinde și eu 
îi aranjez picioarele în patul umed. Se așază pe o parte, ţinându- 
și capul sprijinit de braţul îndoit. Cealaltă mână se cuibărește 
sub pernă. 

Și iat-o că sare în sus disperată. 

Vindecată instantaneu de somn și de epuizare, se ridică în 
genunchi pe pat și smulge perna, descoperind un lucru 
înfricoșător: un sex secționat, flasc peste bursele stropite de 
sânge închegat. 

Francine de Saint-Braque începe să urle. 


7. DE LA ÎNTUNERIC LA LUMINĂ 


Îi astup gura cu mâna. N-are rost să trezim tot conacul: micii 
burghezi și răufăcătorii de periferie vor da buzna să afle ce se 
întâmplă și o să se işte scandalul în viteză. Agitaţia, panica vor 
spori. Viaţa va deveni insuportabilă. 

Sexul lui Riton e cumplit la vedere. Seamănă cu un animal 
teribil de periculos, de genul unei reptile cu venin puternic. Dar 
vai, nu avea să-l mai scuipe niciodată! E înfricoșător ca 
spectacol. Omul e frumos asamblat, întreg, compact. Dacă-l 
privezi de unul dintre atributele sale, capătă un aspect 
respingător. Devine oroarea absolută. In extremis, ai dreptul să 
pierzi un dinte. Dar când pierzi o ureche sau sexul, depășești 
limita extremă dincolo de care biletul de ființă vie nu mai e 
valabil. 

Francine se calmează puţin în cele din urmă, dar e zguduită 
de frisoane și continuă să geamă cu fața ascunsă la pieptul meu 
viril. 

— Dar de ce? hohotește ea. De ce? Ce vrea să însemne asta? 
Sunt urâtă chiar până într-atât? 

Mă frapează această întrebare, înţelegi? Sigur că „e urâtă” 
castelana. Și încă rău de tot. Necruţător. Dar ce zic eu: ne-cru- 
ţă-tor! 

Trec în revistă noaptea. Noi doi în bucătărie. Eu mâncând 
tochitură și interesându-mă de fundul Francinettei. Pietroiul care 
sparge geamul și mesajul lui injurios „Criminală ticăloasă”. 
Înseamnă că eram supravegheați din exterior. Și atunci, am să- 
ţi spun că cel (sau cea) care a aruncat cataroiul prin fereastră 
deţinea și sexul bietului Riton, pe care l-a strecurat în patul 
domnișoarei de Saint-Braque. Pentru ce? Pentru că atitudinea 
noastră era destul de grăitoare că aveam să ne culcăm 
împreună și că el (sau ea) dorea ca eu să fiu de față când 
Francine avea să descopere membrul secţionat. 

— Ai fost culcată, Francine, înainte de venirea mea tardivă? 

— Bineînţeles. 

— Dacă acest... acest obiect oribil s-ar fi aflat sub pernă l-ai fi 
descoperit, nu-i așa? 

— Natural: dorm din copilărie cu o mână vârâtă sub pernă. N- 
am să mai îndrăznesc niciodată să dorm în patul ăsta, îngână 
biata femeie. 

— Ei bine, ai să-l schimbi, bombăn eu. 


Cineva... Cine? Mister. 

De data asta afacerea mă ia din două părți ca pe un sandvici. 
A devenit bicefală. Sexele de la farmacie și sexul de la castel. 
Trebuie să mă descurc cu ele. Deloc comod. 

— Mergi și caută-mi o pungă de plastic, îi poruncesc eu. 

S-a terminat cu familiarismele. Când se încurcă prea tare 
itele, ajung ca polițiștii de la moravuri, profesional. Nu ne mai 
aflăm la ședința de amor prin delir verbal. 

Castelana iese și eu o escortez până în culoar. Chiar 
capătul lui se află o armură care seamănă cu Chirac. Dar, 
aceeași măsură, mă face să mă gândesc la vărul Gonzague. 

— Unde se află camera domnului de Vatefaire? o întreb într- 
un suflet. 

Francine îmi arată ultima ușă pe dreapta. Mă îndrept într- 
acolo și, ajuns la faţa locului, îngenunchez pe lespezi. Ridic un 
soi de confeti de culoare brună, o părticică dintr-o frunză 
moartă. E udă. 

Mă ridic ușor și acționez mânerul masiv al ușii. Se deschide. O 
întredeschid de vreo trei sau patru centimetri, nu mai mult, 
după care mă așez turcește și aștept. 

Știi pe cine? 

Păi sigur că da: pe văr. 

Fiindcă, din două ale mele una, cum zice Beru: ori doarme 
somnul drepţilor, ori ba. Dacă doarme n-a putut observa că uşa i 
s-a deschis ușor, pentru că n-am făcut niciun zgomot și în acest 
caz va continua să concaseze. Dimpotrivă, dacă nu doarme, e la 
curent cu ce s-a întâmplat și, cum nimic nu se produce, o să 
vrea să se liniștească încercând să verifice cum stau lucrurile. 

Intr-o zi am să scriu un tratat despre așteptarea în meseria de 
copoi. Așteptarea este auxiliarul primordial. Așteptarea e la fel 
de indispensabilă pentru poliţist ca și pentru bucătar. Timpul nu 
poate fi eludat. El trebuie să se exprime, să-și joace rolul. Dacă 
vrei să faci abstracţie de el, îţi pune piedică. 

De jos, se aude un zgomot îndepărtat de uși. Francine care 
caută o pungă de plastic unde să plasez atributele lui Riton. Am 
impresia că trage o gură de alcool să-i revină culorile. Săraca de 
ea: să ţi se carbonizeze simţurile prin evocări licenţioase, să fii 
zguduită din cap până-n picioare, iar în clipa leșinului sublim să 
pui mâna pe un membru extirpat (pe care probabil că-l 
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dezmierdase nu glumă când era atașat la trunchiul de origine) 
faptul poate destabiliza o femeie pentru toată viaţa. Dacă așa 
are să se întâmple, Francinounette va refuza să mai facă 
dragoste de acum înainte. Un membru îi va face oroare. Eu o 
văd convertindu-se la călugărie. 

Maica Francine a mădularului mort! 

Un foșnet. Ușa lui Gonzague se mișcă. lată că se deschide cu 
câţiva centimetri suplimentari și o jumătăţică de faţă se înscrie 
în crăpătură. 

Cum în general un om la pândă se uită la înălţimea lui, iar eu 
stau pe jos, nu mă vede din capul locului. 

— Salutare, vere! îi lansez eu vesel. Insomnii? 

Și bum! Un salt de gimnast și-l bag înapoi în camera albastră. 

Gonzague e năucit. Dar și speriat. Nu se aștepta. 

Poartă un halat de casă pompos, cu brandenburguri și 
pompoane mari aurii cu franjuri, de fiecare capăt al cordonului. 
În tonuri de bleu king! Pe dedesubt, e în cămașă de zi, pantalon, 
șosete negre. 

— Dumneata nu dormi? îl interoghez eu, uitându-mă ţintă la 
hainele lui. 

— Vrea să zică, mi s-a părut că aud strigând și atunci m-am 
îmbrăcat în grabă... 

— Îmi permiţi? 

Intru în cameră deliberat și cotrobăi o clipă până ce-i găsesc 
pantofii la piciorul patului. Îi ridic ca să le examinez tălpile. 

— Ai fost pe afară de curând, notez eu. 

— Credeţi că... 

— Pantofii sunt uzi și nu a început să plouă decât acum o oră, 
dragă Gonzigue de Zague“”. 

— E un delict dacă ieși pe afară? 

— Doar un indiciu. 

— Ce indiciu? 

— Îmi dai voie? 

Îi apuc mâinile și i le cercetez la lumina lustrei. Sub arătătorul 
drept și pe fața internă a degetului mare zăresc niște urme 
imperceptibile, negre. 

— Ce s-a întâmplat? se impacientează vărul, retrăgându-și 
repede labele. 


19 Zig, sau zigue - individ, tip, gagiu. Joc de cuvinte, prin folosirea aliteraţiei zig-zag. 


— În tinerețea mea am citit multe romane polițiste din 
colecția „Masca”, îi zic eu. Pe timpuri, întâmplările se bazau 
întotdeauna pe căutarea criminalului și din această cauză se 
punea problema urmelor, a indiciilor, și chestii de astea, care nu 
se mai utilizează în zilele noastre când se procedează cu 
violenţă. 

Mă duc la buda de alături și iau o bucată de hârtie igienică cu 
faţă dublă. 

— Mâna dreaptă, te rog! 

— Ah! domnule, procedurile dumneavoastră nejustificate mă 
inoportunează în cele din urmă. 

— Asta-i ultima, îi promit eu, și nu-i prea violentă. 

Autoritar, îi apuc palma și încep să-i frec cele două degete 
pătate cu hârtia moale. 

— Vom face o analiză, îi spun, dar eu știu de pe acum că-i 
vorba de cărbune. 

— Cum adică, de cărbune? 

— Vorbesc de creionul de care te-ai servit pentru a trimite 
prin fereastră un mesaj de admiraţie rudei dumitale. 

Despăturesc bucata de hârtie și i-o arăt. 

— E foarte probabil că vei fi pus să scrii aceste două cuvinte 
în diferite reprize, ceea ce va declanșa un studiu al experților 
grafologi, îl informez. Rămâne să determin pentru mine unde ai 
găsit acest creion care se mai folosește foarte puţin pe vremea 
noastră, doar de pictori, și nici ei... In fine, ăsta nu-i decât un 
detaliu, iar mesajul, cât de injurios ar fi, nu reprezintă mare 
lucru. Mai grav e obiectul pe care l-ai strecurat sub perna 
Francinei. Îl numesc obiect, fiindcă nu găsesc un termen mai 
potrivit, din pudoare. 

— Nu știu despre ce vorbiţi! mă asigură Gonzague. 

— Vom reveni la subiect cu ocazia unei viitoare discuții, 
dragul meu. Bineînţeles, te rog să nu părăsești castelul fără 
autorizaţia mea. 

Și mă evacuez. Francine mă așteaptă în ușa camerei ei. 
Ținând în mână o pungă de plastic albă, purtând numele unui 
parfumier reputat. 

— Asta-i bună? 

— Perfectă. 

Dau la o parte perna, plasez punga deschisă lângă sexul 
secționat și-l fac pe acesta să pătrundă în aceasta prin mișcări 


scurte, ridicând cearșaful. Apoi răsucesc punga, reprimându-mi 
spasmele de vomă fiindcă, chiar prin pelicula netedă, e atroce 
să manipulezi o asemenea „chestie”. 

— Te vezi adesea cu vărul dumitale? 

— Cu Gonzague? 

Încuviinţez. 

— De vreo două trei ori pe lună. 

— Ce face el în viaţa de toate zilele? 

— Expert în filatelie. 

— Situaţia familială? 

— Celibatar. 

— Homosexual? 

— Asta-i treaba lui, nu mi-a făcut niciodată confidente. 

— Părerea dumitale? 

— Zău așa, nu știu nimic. Trebuie să ne ferim de a-i cataloga 
pe oamenii puţin prea manieraţi, ca Gonzague. 

— leri, după ce-ai descoperit crima comisă asupra lui Riton, l- 
ai prevenit? 

— La început am încercat să te alertez, dar nu erai de găsit. 
Cum mă aflam într-o mare zăpăceală, m-am adresat vărului 
meu. 

— Și el a venit imediat? 

— Foarte repede, da. 

— Unde locuiește? 

— Villa Montmorency. 

— Care au fost reacțiile lui? 

— Era încremenit și furios. E un om cu concepții oarecum 
arhaice privind familia, onoarea, virtutea. 

— Îţi condamna excesele cu tinerii derbedei pe care-i 
găzduiai? 

— Mult. 

„Bine, îmi zic atunci. Gonzague a trimis mesajul, dar n-a 
plasat el sexul lui Riton sub perna Francinei. N-a făcut-o din 
excelenta rațiune că nu-i el asasinul și că, în consecință, nu 
putea avea la dispoziţie acest lugubru relief.” Rămân prin 
urmare ca suspecți: ceilalţi patru foști pușcăriași, cele trei 
cucoane rele de muscă, bătrânul grădinar nemulţumit și 
bucătăreasa pe care n-am avut încă timp s-o cunosc. 


Oboseala îmi zgârie nervii și mă înțeapă în fundul ochilor. 
Puțin mi-ar lipsi să nu mă întind pe mochetă și să trag un pui de 
somn. 

— Am de dat niște telefoane, cobor în bibliotecă. 

— Nu mă lăsa singură, mi-e frică! mă roagă domnișoara Saint- 
Braque. 

— Du-te și te culcă împreună cu una dintre prietene sau cu un 
băiat, îi răspund eu, subliniind bine prin intonaţie că problema ei 
nu-i și a mea, și că mă doare-n cot. 

e 

Jérémie are o voce de medium. Cea a tipului semiconștient 
care-i întrebat dacă a zărit fantoma lui Napoleon și răspunde că 
nu, dar că cea a lui Carol Quintul îi stă la dispoziţie. 

Face un „Oh! tu erai!” exprimat pe rampa de lansare a unui 
căscat leonin. Și mai adăugă: 

— Cât e ceasul? 

— Patru cincizeci și opt. 

— Ai un ceas digital? 

— Nu, dar Pasha posedă un cadran foarte lizibil. 

— Unde ești? 

— La castelul Con-la-Ville. 

— Ceva noutăți? 

— Multe. 

— Povestește. 

— Nu-mi stă capul la așa ceva. Mâine. Sau mai curând azi. 
Vino aici la șapte împreună cu Beru. Ciao! 

După ce am întrerupt convorbirea, mă grăbesc să sun la 
serviciile de ascultare. Funcţionarul s-a schimbat, dar 
predecesorul lui i-a lăsat niște instrucţiuni. Mereu nimic pe linia 
doamnei Purgon, farmacista. N-a primit niciun apel, n-a compus 
niciun număr. 

— Continuaţi, fac eu, și puneţi sub urmărire și numărul 
farmaciei: aceeași adresă. Il găsiţi în cartea de telefon, nu-l am 
asupra mea. Am să revin ceva mai târziu. _ 

Inchid. O canapea lăbărțată, îmbrăcată în pluș mă seduce. Imi 
arunc haina, scot pneurile, deznod cravata și mă lungesc după 
ce am stins toate luminile. Strașnic, și poziţia asta orizontală, ce 
voluptate! E una dintre raţiunile care mă consolează că am să 
mor. Dacă am fi îngropaţi în picioare, aș mai sta pe gânduri, dar 
culcat e o plăcere! Să recuperezi în fine anii rămași în restanţă 


cu somnul, oboselile înfruntate; mă topesc de plăcere numai cât 
mă gândesc! 

Îmi închipuiam că o să mă las purtat pe bratele lui Orfeu, da 
de unde! Nervozitatea mea e în așa hal pe orbită că în loc să mă 
înghită somnul, eu fac surfing pe marea agitată a gândurilor, ar 
fi scris Roger Robbe-Grillets. Mă gândesc la farmacistă, la 
nefericita doctoriță la Francine, la oaspeţii ei, la o vânzătoare 
frumoasă din foburgul Saint-Honor6, cu care trebuie să fac 
dragoste cel târziu mâine după-amiază. O fată longilină, care 
poartă fuste mini atât de strâmte că are picioarele împiedicate 
și trebuie să meargă cu fundul. 

Pe Riton, fără doar și poate, l-a ucis cineva de pe aici. Dacă ar 
fi fost din exterior, sexul lui n-ar fi stat ascuns toată ziua în casă 
pentru a fi pitit pe furiș sub perna Francinei în timpul nopţii. 
Vărul Gonzague nu-mi spune nimic și regret că nu-l pot număra 
printre suspecti, fiindcă nu se afla în momentul crimei la Con-la- 
Ville. Totuși va trebui să verific și aspectul ăsta. 

Mă ridic în capul oaselor, anchilozat, zdrobit și cu stomacul în 
derută. Trebuie că am mâncat prea multă tochitură. M-am 
aruncat pe ea ca un robinson de Sahara asupra unui firicel de 
apă. Bună ziua, neplăceri! Colesterol, lipide, toate porcăriile! E 
cazul să mă mobilizez. Să mă îngrijesc la Quiberon, să fac 
talasoterapie, masaje, să ţin regim, și toate celelalte cutremure. 
Alergând mereu după criminali sau după comoara damelor, îmi 
neglijez sănătatea. Somn insuficient, surmenaj, mâncarea 
hăpăită la întâmplare, fără ore fixe. Nu-i rezonabil ce faci, Tonio. 

Într-o zi am nimerit la televizor peste o reclamă pentru 
biscuiţii „Cric croc”, recomandati împotriva constipaţiei. Dacă ai 
fi văzut, doi tineri însurăței radioși nevoie mare explicând în ce 
măsură existenţa lor s-a transformat în bine mulțumită fibrelor 
conţinute de biscuiţii „Cric croc”. Le facilita superb tranzitul 
intestinal. Am fost mișcat, emoţionat să-i văd așa de mulţumiţi 
că nu-și mai încăpeau în piele, dragii de ei. Intuiai că pentru ei, 
puțin câte puţin, defecarea înlocuia regulatul. Nu le rămânea 
decât să-și instaleze două scaune la W.C., faţă în faţă, ca să se 
ușureze împreună, ochi în ochi, uniţi prin vidarea magistrală a 
maţelor. În perfect acord, sufletele lor fiind ridicate în slăvi de 


5% San-Antonio întinde capcane, ironizând incultura conaţionalilor lui (și ai noștri). E 
vorba de Alain Robbe-Grillet (1922-2008), scriitor și producător de filme francez, 
considerat „papă al noului roman francez”, fost membru al Academiei Franceze. 


pacea  măruntaielor. Vânturile  nonșalante, modulate de 
sfinctere, aveau să compună o muzică pe potriva budei, cu 
accente melodioase. Instrumentele lor ar fi la unison. Ah! ce 
priviri pioase ar fi schimbat, cu certitudinea fericirii în fine 
dobândite și, de acum înainte, inexpugnabile. De parcă ai fi 
simţit că aveau să înfrunte viaţa cu hotărâre datorită magiei 
biscuiților „Cric croc”. Asigurați în privinţa sănătăţii, de acum 
înainte urmau să se ușureze cu capul sus, cu inima în 
sărbătoare, cu placuta convingere de a se ști sudați pentru 
totdeauna prin defecarea lor, mai graţioasă decât „dansul 
lebedelor”. Mai  melodioasă decât „noaptea Walpurgiei” 
(devenită noaptea Purgaţiei)”!. 

Așa, iată-mă din nou cu arătătorul mirosind a sex angajat în 
găurile unui vechi disc telefonic. 

Dring driiiing! 

Raspunde Pinaud. Liniștit, deloc surprins, nici iritat că-i sculat 
la o oră atât de sălbatică. 

— Bună ziua, băiete. Sper că n-ai neplăceri? 

— Am nevoie de tine în zori. 

— Cu plăcere. Doamna Pinaud tocmai s-a întors de la cura ei 
de întinerire din România. N-ai mai recunoaște-o! O puștoaică! 
Mă inspiră. 

— Bravo, am să fiu eu nașul! 

Incepe să râdă! 

— Ah! dacă am fi avut cu douăzeci de ani mai puţin! 

— Ai cu ce să scrii? 

— Natural. 

— Notează... Gonzague de Vatefaire, Villa Montmorency, 
Paris. Aș vrea să obțin un curriculum al personajului și mai ales 
să aflu unde se afla noaptea trecută. Imi telefonezi rezultatele în 
timpul dimineţii la numărul pe care am să ţi-l dau. 

l-I dictez pe cel de la castel. 

— Plec la vânătoare imediat ce-mi termin toaleta, promite 
Pine. 

— Acum te speli? mă mir eu. 

— N-am încontro: dispun de o sală de baie ultraperfecţionată, 
oftează el. Când mi-a surâs norocul, m-am lăsat dus de beţia 


51 În original: Plus mélodieuse que „la nuit de Walpurgis” (devenue „la nuit de Va-te- 
purger’). Joc de cuvinte - între Walpurgis și Va-te-purger - du-te și te cacă. 


fericirii. Am procedat la o completă renovare a apartamentului 
nostru. Și acum, suport consecinţele. 

Închid telefonul. Tochitura îmi apasă din ce în ce mai tare 
dulapul cu iahnii. Parcă am fi la Verdun: nu mai trece! 

Unde oi fi pus ustensila lui Riton? Cred că am uitat-o în 
camera Francinei. Trebuie să mă duc s-o iau, nu-i ceva care 
poate rămâne pretutindeni ca o scrumieră. 

lată-mă urcând la etaj. 

De îndată ce ajung pe palier, îl zăresc pe vărul Gonzague 
ieșind de la ruda lui. Mai curând pe furiș. 

— Hei! 

Pare încurcat că s-a lăsat prins în flagrant delict. 

— Ce faci, vere? 

— Am vrut să vorbesc cu domnișoara de Saint-Braque, dar nu- 
i la ea în cameră, bombăne nemultumit individul. 

Deschid ușa. 

— Intră! 

— Dar... 

— Intră! reiterez eu pe un ton fără replică. 

Punga de plastic stă pe comodă. 

— Ai văzut ce e înăuntru, vere? 

Punga nu-i transparentă, cred că ţi-am precizat? 

— Nu. 

— Ei bine, privește! 

Îi urmăresc comportamentul cum nici nu-ţi închipui! Ochii mei 
sunt ca două ventuze. 

Gonzague întinde mâna spre pungă, o ia și-o deschide. 

Se uită. Tresare, o aruncă și începe să verse pe pardoseala 
frumoasă a încăperii. 

Pe cinstite, pare „cu adevărat” comoţionat. Când verși 
spontan, nu te mai prefaci. Dacă ar fi făcut eforturi prealabile, 
aș mai fi spus... Dar nu, e zguduit de un spasm puternic, 
imposibil de reprimat. 

Când a terminat de tușit, expectorat, lăcrimat, sufocat și 
altele, îmi spune cu un glas gâfâit, trăgând cu ochiul asupra 
bălții: 

— Vă rog să mă scuzaţi, e așa de cumplit! Pe mine și o simplă 
tăietură mă întoarce pe dos. De unde a apărut această... 
această monstruozitate? 


— Din pantalonul unui tânăr, mai întâi, dragul meu, și de sub 
perna Francinei, mai apoi. 

— Perna Francinei! Vreţi să spuneți că ea... 

— Nu: cineva care se ţine de glume proaste a pus-o acolo ca 
s-o vindece de sughiț, eventual. 

— Dar glumețul ăsta?... 

— Este în același timp și un criminal. 

— Și unde se află?... 

— La castel, vere; la castel! 

lau punga cu boașele și-l las pe domnul de Vatefaire în tâte-ă- 
tête cu dejecţiile lui. 

(J 

E interesantă vocea oamenilor treziți brusc. Revelatoare. 

Unii sunt buimăciți reacționând de parcă cineva ar striga 
„Săriți, arde!” Alţii sunt instantaneu lucizi, iar glasul lor e plin de 
bănuieli ostile. Unii se forțează să pară calmi, dar îţi dai seama 
perfect că inima le bate cu o sută cincizeci pe minut. 

Mathias Ruginitul aparţine unei a patra categorii: cei care se 
roagă. Răspunde pe tonul celui căutat să fie dus la ghilotină și 
care imploră: „Încă o clipă, domnule călău.” 

— Cine-i la telefon? Ce s-a întâmplat? E cinci dimineața! 
rostește nefericitul înșirându-și ruga ca pe mătănii. 

Alături de el, nevastă-sa își declanșează la rândul ei 
generatorul de bombăneli: 

— Dacă-i o farsă trebuie să te dovedești foarte... 

— San-A., fac eu. lartă-mă că-ţi scurtez noaptea de beție, 
Ruginitule. Probabil că erai pe cale să-l procreezi pe al 
optsprezecelea moștenitor. 

— Cine-i la telefon, insistă consoarta lui. 

— San-Antonio, se bâlbâie șeful laboratorului nostru. 

— Nici nu-i de mirare! scrâșnește girueta ruginită care-i 
servește de soție, tipul ăsta e lipsit complet de scrupule; pe el 
somnul altora nu-l împiedică să doarmă! 

Ciudată întorsătură de frază, față de care manifest 
indulgență, ţinând cont de circumstanţe. 

— Mathias, știu că te consacri laboratorului tău, dar am 
nevoie să-ţi lărgești spectrul activităţilor timp de câteva ore ca 
să-mi pregătești o fișă exhaustivă asupra persoanei ale cărei 
coordonate ţi le transmit imediat. 

Și-i debitez tot sosul cu privire la farmacista din Vilain-le-Bel. 


— Am nevoie de date complete, Ruginitule, mă înţelegi? De 
unde vine, antecedentele ei, viața, opera, coiturile, menopauza; 
pe cine frecventează, unde merge în vacanţă, culoarea părului 
pubian. Şi cât mai repede cu putinţă. Imi trebuia pentru ieri, 
pricepi? Stare de urgenţă. Când istoria asta va ieși la lumină, în 
Paris Match o să se scrie un caiet întreg, se va vorbi chiar și în 
Le Figaro în paginile de scandal. Îţi cer un serviciu, numai tu poți 
rezolva problema repede! 

Îi dau telefonul Francinei unde, hotărât lucru, mi-am stabilit 
cartierul general. 

Îmi promite. Galvanizat, în pofida bombănelilor veninoase ale 
spălăcitei lui neveste căreia îi face copii roșcovani. 

e 

În cele din urmă, adorm în salon într-un fotoliu Ludovic al XVI- 
lea puţin propice sforăitului. Dorm ca unul care a căpătat o 
lovitură de măciucă în osul care pute (cum spune Beru), pentru 
occiput. Beznă rapidă, totală, fără vise. i 

Mă trezeşte bâzâitul unui aspirator gâfâit. Imi deschid 
lanternele și zăresc un popou formidabil la câteva ancabluri de 
mine. O slugă voluminoasă, în halat albastru, plimbă un 
aspirator, gen teckel cu păr scurt și trompa de doi metri, pe 
mocheta roasă. Poartă acei ciorapi oribili numiţi trei sferturi, 
care se opresc în dreptul genunchiului. Deasupra lor, 
imaginează-ţi niște pulpe puhave, pline de celulită și striate de 
varice de la albastru viorea la violetul episcopal. Intre picioare i 
se flutură un chilot venerabil din bumbac în tonuri de cenușiu. O 
clipă, vizionând această calamitate, îmi spun că pederaștii își 
găsesc o justificare și dacă aș duce dorul dragostei pe o insulă 
pustie, în compania acestei persoane și a prinţului Charles, în 
ciuda sentimentelor mele republicane, nu sunt deloc sigur că ea 
ar intra în preferințele mele. 

— Madam! o strig eu. 

Îmi recepționează apelul, în pofida vacarmului produs de 
formula |, se întoarce și scoate un strigăt, ducându-și mâna pe 
amplasamentul presupus al inimii. 

— Oh! lisuse, ce m-aţi speriat! Nu v-am văzut! face ea după 
ce a oprit aparatul cu piciorul. 

E rotundă ca Terra, dar ceva mai umflată ca ea la ecuator. 

— Dumneata pregătești tocătura aia formidabilă cu care m-a 
servit în noaptea asta Francine de Saint-Brague? o întreb, 


reprimându-mi o râgâială bogată provocată de bucatele 
amintite. 

Se simte încântată. Nimic nu poate fi mai măgulitor pentru o 
bucătăreasă de casă mare. Leonardo da Vinci ar fi fost mai puțin 
satisfăcut de Gioconaa, decât un maestru bucătar de tocana lui. 

— Am băgat de seamă că v-a plăcut, se împăunează drăguța 
persoană. 

— AȘ putea căpăta puţină cafea? 

— Ibricul e chiar pe marginea plitei. V-ar plăcea niște tartine 
cu dulceţurile mele. 

— Le cunosc, sunt grozave. Mai ales cea de cireșe negre. Dar 
în dimineaţa asta puţină cafea mi-ar fi destul. 

Pleacă, lăsându-mi ostatec bătrânul aspirator astmatic. 

Telefonul începe să zbârnâie. Ridic receptorul prompto. E 
bătrânul meu Pinuche. Guturoiată, Ruina. Mi-l imaginez cu o 
picătură atârnându-i de nas, cu fularul vechi înfășurat în jurul 
gâtului. Când s-a pornit să plouă cu bani în existenţa lui 
păcătoasă, a început să vadă în mare, să se înțolească precum 
arbitrul modei. Rolls-uri, restaurante de trei stele, mantou 
căptușit cu vizon. Dar frenezia asta n-a durat și, pe încetul, s-a 
întors la obiceiurile trecute, la hainele roase, la maniile lui de 
boșorog. S-a terminat cu fetiţele uluitoare, cu tratamentele de 
întinerire. Se cufundă din nou în dragele lui mediocrități 
confortabile. 

— Am rezolvat repede, ce zici? se umflă în pene bolnăviciosul. 

— Ca trăsnetul! 

— Gonzague de Vatefaire este expert în filatelie. Călătorește 
mult fiind o autoritate în materie. În noaptea trecută n-a fost 
acasă. În privinţa moravurilor, greu de precizat; nu-i însurat și 
nu știe nimeni să fi avut vreo femeie. Nici legături masculine. 
Potrivit unui vecin, general în retragere, ale cărui ferestre dau 
spre ale lui, ar aparţine unei secte bizare, fiindcă l-a văzut în 
mai multe rânduri travestit în druid, sau ceva de genul ăsta, 
celebrând slujbe stranii în compania unor oameni costumaţi ca 
și el. Pare a fi bogat, dar trece de zgârcioabă. Asta-i tot până-n 
prezent. Acum am să încerc să descopăr unde și-a petrecut 
noaptea de ieri, am impresia că asta te interesează, Antoine? 

— Exact, Cesar. Frumos lucrat; ești de neînlocuit. Veniturile 
tale americane continuă să curgă? 


— Gârlă! admite Ruina. Drept să-ţi spun, nu știu cum să 
utilizez atâta bănet. Evident, aș putea să mă apuc de opere de 
binefacere. Dar în ce direcţie? Să știi că nu-i chiar așa simplu 
cum își închipuie oamenii. Studiile asupra cancerului? Nici eu 
nici nevastă-mea nu avem așa ceva, mulțumesc lui Dumnezeu. 
Societatea de Protecţie a Animalelor? Nu ţinem! Asistenţă 
publică? Nici copii n-avem. Abisinia? E atâta lume mobilizată pe 
tema asta, și pe urmă, e așa de departe! Ah, să-ţi zdrobești 
creierii, nu alta. N-ai vrea să pornim amândoi o afacere? 

— Ce anume? 

— Asta-i problema. Gândește-te. 

— Promit. 

Închid pentru că-i zăresc pe Jérémie Blanc și pe Beru prin ușile 
cu geam ale salonului. Arcașii mei sunt fideli la rendez-vous. Pat 
și Patașon. Jérémie s-a îmbrăcat ca un dandy, Béru își poartă 
peruca într-o parte, ceea ce-i mărește cărarea. A fost trezit pe 
nepusă masă de negrul uriaș, fiindcă prohabul lui cască la fel ca 
și el; a îmbrăcat încălțări diferite: un mocasin și un pantof cu 
șireturi. 

Mi se adresează fără nicio introducere: 

— Să ştii că Toinet al tău promite! Închipuie-ţi că a călărit-o pe 
Berthe toată noaptea, șmecherul. Până-ntr-atât că nici n-am 
putut dormi, așa se zgâlțâia somiera! A ţinut-o lanţ! Te-ai fi 
crezut pe o trambulină. Doamne! ce-a mai lustruit-o. Un bărbat 
în toată legea. Poţi fi mândru. Ca amorez, tipul o să fie mereu pe 
treapta cea mai înaltă a sodiului. A fost frumoasă încrâncenarea 
băiatului! Își asigura echilibrismul cu mâinile sprijinite de fiecare 
parte a grasei. Și muncea neobosit. Bertha mea nu-și putea veni 
în fire. Îmi zicea: „la te uită, Sandule, la puştiul ăsta ce 
pricepere! Ai jura că-i profesionist! Și dotat, nu glumă! Am 
cunoscut unii care jinduiau după așa ceva! Să știi că mă excită 
așa puștan cum e! Fără glumă, simt că mă ambalez! Am pornit- 
o, Sandule! Parol: nu-mi puteam închipui una ca asta! Și când 
mă gândesc că săptămâna trecută, când am mers la masă la 
madam Félicie, i-am adus puștiului bomboane! Bomboane! Și 
închipuie-ţi ce degustă el acum! Sandule, uită-te numai puţin la 
el! Vezi cât e de dat naibii? Se mișcă așa de repede că nu-i poţi 
vedea fundul cu ochiul liber! O să mă reguleze până la agonie. 
Simt că mor! Când am să-i povestesc toate astea lui Alfred o să i 
se lungească nasul, gelos cum îl știu. Italian, ce să vrei de la el! 


Ăștia își imaginează că numai ei sunt capabili să facă dragoste 
cu o damă! Oh! Oh! Aoooh!... Monstrul de ticălos mic. Am zis eu 
că o să mă omoare, bagabondul! Ţine-mă de mână, Sandule, că 
nu mai pot! Gata! Gata! Gata! Uf! Ah! ce băiat, nu știu dacă o 
să-și ia vreodată bacul dar dotat cum e, nici n-ar avea nevoie să 
intre la facultate! 

Bérurier mă bate pe umăr. 

— Crede-mă, îmi declară această ființă deosebită, copiii sunt 
așa cum îi crești, Antoine. Dacă ar fi nimerit într-o familie de 
burghezi, n-ar fi fost în stare de asemenea isprăvi. S-ar fi ţinut 
de porcărioare prin closete, dar așa, nu se dă la o parte să facă 
dragoste cu damele din anturaj. O fire ca a lui, zău că-mi place. 
În noaptea asta m-am simţit înduioșat uitându-mă cum muncea 
la nevastă-mea. Aș vrea ca fiul meu, Appolon-Jules, să fie identic 
și la fel asemenea lui. 

Varsă o lacrimă aidoma unei picături de untură plasată prea 
aproape de o sursă de căldură. O șterge cu o manșetă de avocat 
la curtea cu juri, în momentul peroraţiei. 

— Negroteiul mi-a spus că ai noutăţi? mă interoghează 
Umflatul. 

Servitoarea îmi aduce o ceașcă de cafea aburindă. 

— Doresc și domnii? se informează ea. 

— Pentru mine o sticlă de vin alb sec, biscotte cafeaua îmi dă 
amețeli la cap, răspunde Maiestatea sa. Dacă mai ai și o bucată 
de pâine plus un cârnăcior ca să-mi calmeze crampele ai face 
din mine omul cel mai fericit. 

Slujnica e încântată. Toate bucătăresele sunt entuziasmate de 
căpcăuni. Înregistrează o a doua ceașcă de cafea pentru 
„domnul negru” și se eclipsează. Îi pun atunci la curent pe 
amicii mei cu toate cele întâmplate, care nu par să-i surprindă. 

Urmează o perioadă de reflecții intime în decursul cărora 
fiecare analizează faptele și trage concluzii. 

Jérémie le emite primul pe ale lui. 

— Un lucru e cert, face el. Nu putem fi siguri că au avut loc 
mutilări sexuale în farmacie, pentru că nu posedăm nicio 
dovadă tangibilă, doar depoziţia unui golan care ar fi putut să se 
înșele asupra naturii resturilor conţinute în frigider. Dar, suntem 
siguri că la castel a avut loc o crimă și o mutilare. De unde 
reiese că la farmacie am alergat după o umbră, iar aici după un 
asasin. 


— Asta nu înseamnă că putem neglija farmacista, declară 
sentenţios Grasu. Cu atât mai mult cu cât, reia el, doctorița a 
fost lichidată fiindcă o prevenise pe farmacistă, potrivit ideii 
emise de mine. Să nu-mi ziceţi că nu-i așa. Dacă n-ar fi dat 
telefonul ăla, nu i s-ar fi întins cursa în care a căzut. 

Cuvinte marcate de mult bun simț. 

— Un telefon pentru dumneavoastră, domnule comisar, mă 
anunţă Francine de la etaj. 

E în cămașă de noapte și, cum stă în dreptul unei ferestre, se 
vede tot. 

— Cine mă caută, n-am auzit soneria? mă mir eu. 

— Vărul Gonzague a făcut legătura la primul etaj. Ridicaţi 
telefonul din salon. 

E serviciul de ascultare. 

Mă prezint și sunt anunțat că farmacistul a dat un telefon. 

— E o farmacistă nu un farmacist, fac eu corectura. 

— Posibil, dar „ea” are o voce răgușită, domnule comisar. Cel 
mai simplu e să vă transmit înregistrarea. 

— Sunt gata, am urechile desfundate. 

O scurtă manevrare. Aud ultimele accente ale unei sonerii. 
Cineva ridică. O voce de femeie face: „Alo”. 

— Eu sunt, rostește persoana care a sunat. 

— Ah! bun. Totul e în regulă? 

— Așa și așa. Ar trebui să vii aici. 

— Când? 

— Să zicem în seara asta, după închidere. 

— Ce s-a întâmplat?... 

— Lasă că vorbim noi cu capul liniștit. 

Cumătra Purgon închide. Interlocutoarea ei mai zice de două 
trei ori „Alo”, fără convingere, mai înainte de a o imita. 

— Mulţumesc, mă adresez eu confratelui de la ascultări. 
Continuă să înregistrezi. Apelul a plecat din apartament sau din 
magazin? 

— Din magazin. 

— O.K. 

Cad pe gânduri. 

— Pari preocupat? observă Jérémie. 

Béru nu-mi dă nicio atenție, because servanta cea grasă și-a 
făcut intrarea cu o butilcă de muscat și cu de-ale gurii în măsură 
să asigure un banchet pentru jumătate din Biafra. 


— Farmacista a telefonat unei femei ca s-o roage să vină la 
Vilain-le-Bel, în seara asta, după închidere. 

— Interesant? 

— Foarte, fiindcă părea îngrijorată. 

— Și unde a telefonat? întreabă biafrezul salariat. 

— Măi să fie! exclam eu. 

Și mă reped la aparat ca să sun din nou la serviciul de 
ascultări. Cobor în stima mea! Să n-am eu reflexul de a pune 
această întrebare, iată ceva de neiertat din partea unui poliţist 
emerit ca mine. 

Îl iau la rost pe funcţionarul de serviciu cu o voce nu tocmai 
bucuroasă. 

— la spune, bătrâne, de ce nu mi-ai precizat unde a telefonat 
farmacista? 

— Fiindcă n-am putut afla, domnule comisar. Convorbirea a 
durat, mai puţin de cincisprezece secunde, cum ați fi vrut să 
inițiem până și cea mai mică operaţiune de reperare! 

— Corect, scuzele mele! 

Deci, nu mai cobor, fiindcă, din instinct, am dedus perfect 
după scurtimea convorbirii că ea nu putea furniza niște indicii 
mai ample. 

— E o nebunie pateul dumitale de casă, o complimentează 
Grasu. 

Bucătăreasa își mângâie obrajii marmoraţi în violet. 
Complimentul îi merge drept la inimă, fără a-i scuti fața cum 
spun eu parodiindu-l pe mareșalul Ney, prostul ăla. 

— Drăguţ din partea dumneavoastră. 

— De multă vreme arzi gazul pe aici? se interesează 
devoratorul de farmece cu gura plină. 

— Aici m-am născut: părinţii mei au lucrat la conac înaintea 
mea. 

— Rar se mai găsesc slugi așa de credincioase, o asigură 
Mamutul. Să știi că ai tot dreptul la o medalie! 

— Ce-aș face cu ea? 

— Evident, ar fi mai nimerit să-ţi crească simbria. 

Grăsana scutură din cap, ceea ce compromite echilibrul 
cocului de pe ceafă, răsucit de trei ori, cu piepteni încorporaţi, 
menţinut în spelci format mare. 


— În privinţa asta, se întâmplă foarte rar, și încă e mai bine 
acum cu Domnișoara decât cu Doamna, mărturisește ea. Era de- 
o zgârcenie! Dacă v-aș spune... 

Tace, clatină din cap, ridică din umeri. 

— Spune, spune! o îndeamnă mâncăul. 

— Intr-o zi, pe când mă lăuda pentru o recepție reușită, i-am 
cerut să-mi mărească leafa. S-a gândit și pe urmă mi-a zis așa: 
„Nu, Clarisse, n-am să-ţi măresc leafa, dar de azi înainte îţi 
acord permisiunea să-l sugi pe Domnul.” Am acceptat. Pentru 
Domnul. Era un om tare necăjit, Domnu’. Din cauza poznelor 
Doamnei, care era tare rea de muscă, iar el își pusese pofta-n 
cui. Din ziua în care am început să-l pompez a avut și el parte în 
viaţă de o rază de soare. Ar mai fi vrut și altele, dar Doamna a 
interzis, nu se făcea să aibă relaţii compromiţătoare cu o 
slujnică. Ce făceam noi nu atrăgea consecințe, înțelegeți? Să vă 
servesc și cu puţină tochitură? 

— Cum nu se poate mai cu plăcere, puică! ciripește 
Căpcăunul poliţist. 

Femeia dă fuga la bucătărie. 

Un nou telefon. E Mathias. Ce frumos se poartă cu mine de 
când l-am pus la punct. Avansarea lui ca director al laboratorului 
i se urcase la cap și plutea în nori. Dar l-am adus eu cu 
picioarele pe pământ, apăsând cum trebuie pe valva orgoliului 
său. In prezent, face sluj cu mine și îmi linge pantofii începând 
cu tălpile. 

— Am stabilit un prim bilanţ, domnule comisar. 

— Îţi mulțumesc. 

— Farmacista dumneavoastră, doamna Anne-Marie Purgon, e 
fiica unui ofițer de carieră care a servit în principal în coloniile 
franceze, terminându-și serviciul sub arme cu gradul de 
comandant. Are un frate și o soră. Mama și sora mai mică au 
murit tragic, asasinate de negri în foburgurile Brazzaville-ului, 
după ce fuseseră violate și mutilate. Anne-Marie și fratele ei 
Maurice se aflau la liceul francez în momentul comiterii faptelor, 
altminteri ar fi avut și ei aceeași soartă. Comandantul Purgon, 
tatăl lor, a cerut să fie rechemat în metropolă și și-a terminat 
cariera la Nancy. A murit puţin după retragerea lui din armată, 
de un cancer la ficat. Anne-Marie a făcut studii de farmacie la 
Paris. A fost metresa unui coleg de facultate, mort într-un 
accident de motocicletă. S-ar părea că de atunci n-a mai avut 


nicio relaţie masculină. În schimb, multe prietenii feminine 
asupra naturii cărora e dificil să te pronunțţi. Necazurile îndurate 
au apropiat-o foarte mult de fratele ei, care a exercitat medicina 
în armată, fără îndoială, credincios memoriei tatălui lor. A fost 
dat afară de multă vreme ca urmare a unui grav diferend cu 
superiorii lui și trăiește într-o casă cumpărată împreună cu sora 
lui la  Belle-lle-en-Mer:?. larna, locuiește într-o garsonieră 
închiriată în regiunea pariziană. Nu posed alte informaţii în 
legătură cu „clienta” dumneavoastră, domnule comisar. 

— Cele pe care le-ai obţinut atât de repede îmi sunt 
suficiente, Roșcovanule. Încearcă totuși să obţii mai multe date 
în legătură cu motivele care l-au obligat pe Maurice Purgon să 
părăsească armata. 

Apoi, îl binecuvântez, îi spun să meargă în pace și că am să 
mă rog pentru el. 

Telefonul a început să mă obosească. Cu toate astea mai sun 
o dată la serviciul de ascultări. 

— Ce părere aveţi, băieţi, vă bateţi joc de mine când 
pretindeți că n-aţi avut posibilitatea să identificaţi numărul 
format de farmacistă, atâta vreme cât sunteţi în posesia unui 
aparat care decriptează impulsurile discului? Fiecare dintre 
cifrele compuse e urmată de percuţii ușoare. Un clinchet pentru 
1, două pentru 2 și așa mai departe... Introduceţi apelul 
telefonic în convertizor și comunicați-mi de urgenţă rezultatul. 

— lertaţi-mă, domnule comisar, am înlocuit pe cineva și... 

— O.K., grăbește-te! 

Inchid și mă întorc radios spre cei doi complici ai mei: 

— Simt că am apucat bambusul de coadă, cum se zice prin 
meleagurile tale, Jérémie. 

— Adică? 

— Am ameţitoarea certitudine că am asamblat toate piesele 
jocului de puzzle; restul nu-i decât o chestiune de strădanie și 
de răbdare. Numai să nu mă întrebi nimic, n-am să-ţi suflu nicio 
vorbuliţă; las totul să fermenteze, să dospească, să clocotească. 
Nu-mi iese fum prin urechi? 

— Incă nu, glumește marele escalador de cocotieri. Și în 
așteptare, ce facem? 

— Vizite. 


52 Belle-lle sau Belle-Île-en-Mer este o insulă franceză în apropierea coastei Bretagne, 
în departamentul Morbihan, la 14 km de peninsula Quiberon. 


8. GRABĂ FĂRĂ PRECIPITARE 


Bérurier ne sugerează că el ar trebui să rămână la castel ca 
să-i ia serios la întrebări pe ocupanții lui, acum când e convins 
că asasinul se află aici. Dar eu, care-o cunosc pe Maiestatea sa, 
ghicesc perfect că ţine morțiș să rămână la faţa locului numai 
pentru că are intenţia să-și facă de cap cu damele dezmăţate de 
aici, cum a mai procedat și cu cea pe nume Marguerite. Grasu e 
în perioada rutului. Reţine că el e întotdeauna amator de o 
repriză de jamboane, dar în anumite perioade ale anului, 
frenezia lui n-are limite. 

— Nu, fac eu. Cei de aici rămân la dispoziţia noastră. Acum ne 
luăm zborul spre alte cuceriri, amice! 

În aceeași clipă, individul de la ascultări îmi udă compresa 
indicându-mi numărul. Îl notez și ne luăm picioarele la spinare. 
Sunt din ce în ce mai euforic. Nu mai plouă. Cele două ore de 
somn mi-au colmatat toate breșele, iar tochitura grăsanei de 
bucătărese, în sfârșit, îmi dă pace. 

e 

Alphonse Letailleur tocmai își scotea taxiul din garaj când am 
apărut și noi. Ocupă împreună cu legitima lui, o căsuţă din 
piatră cu faianţă în jurul ferestrelor ca să fie frumos. In faţă, se 
află o grădiniţă de cincizeci de metri pătraţi, în perfectă 
armonie, cu dalii, peri și urzici. Și mai departe, dincolo de 
grădiniţă, chiar la marginea străzii neasfaltate - garajul fără de 
care niciun locuitor al mahalalelor n-ar fi în stare să ducă o 
existenţă decentă. 

Letailleur e un bărbat gras, îndesat; poartă o jachetă de piele 
roasă și o șapcă în vârf cu un moţ caraghios. Respirația îi 
duhnește a romul cu care pune capac micului dejun. Nasul și 
împrejurimile lui sunt de un brun violaceu, cu frumoase vine 
albastre care seamănă cu Garonnul și afluenții lui. O mustață 
proletară subliniază agresivitatea măștii lui de beţiv motorizat. 

— Ce doresc domnii? ne interoghează el cu un aer deloc 
bucuros. 

— Domnul Letailleur? 

— Domnul Letailleur, mda, care-i problema? Vă previn că 
dacă-i vorba de o cursă, sunt reţinut: am un client pe care 
trebuie să-l duc la aeroportul Charles-de-Gaulle. 

— Poliţia. 

Îi sare imediat ţandăra. 


— Veniţi pentru acroșajul de săptămâna trecută de pe strada 
Bordenouille? Fir-al naibii să fie! N-a fost vina mea. Nebunul ăla 
și-a recunoscut greșeala. Idiotul nu m-a văzut venind și... 

— Soţia dumitale mai e acasă? 

— Tocmai pregătește copiii pentru școală, mda. Ce treabă 
aveţi cu ea? 

— Facem o anchetă în legătură cu farmacia din Yvelines și am 
vrea să stăm de vorbă cu ea. 

— Glumiţi: n-am timp! 

— N-avem nevoie de dumneata. 

— Eu sunt soțul, nu? pufnește nesuferitul. Când poliţia îmi 
interoghează femeia, trebuie să fiu de faţă! 

— Liniștește-te, n-avem absolut nimic a-i reproșa. E vorba 
doar de niște informaţii de rutină. 

— De ce n-o contactaţi la farmacie? 

Intervine Beru: 

— Am să-ți zic eu, amice: de aia! 

Îl fulgeră pe taxi-driver cu privirea lui congestionată, numai 
sânge și furie. Celălalt bate în retragere. 

— Bine, din moment ce puteţi să vă descurcați și fără mine... 

— Putem! declară categoric Grasu. 

Străbatem grădiniţa. Chiar în clipa în care urcăm micul peron, 
două fetițe ies din casă cu ghiozdanele în spinare. Ne recită 
politicoase un „Bună ziua, domnule. Bună ziua, domnule. Bună 
ziua, domnule” ceea ce ne face să apreciem că suntem numai 
trei și nu o sută douăzeci. 

lat-o și pe Germaine Letailleur, mama. Ceea ce se cheamă o 
grăsană cumsecade. Simpatică, dolofană, dulce, blondă, cu 
nasul ca un cartof nou, neted și rozior, privirea bretonă și gura 
lacomă. E încă în halat și papuci, ciufulită. 

Stingherită, ne constată prezenţa și se sperie. Îi înșir niște 
baliverne cum că ministrul sănătăţii ne-a cerut să procedăm la o 
anchetă privind farmaciile din departament. E genul de om care 
acceptă orice din capul locului, chit că după aia își pune niște 
întrebări. 

— Mă scuzaţi că vă primesc în ţinuta asta, dar până acum m- 
am ocupat de copii și... 

— Noi vă rugăm să ne scuzaţi, dragă doamnă, mă grăbesc eu. 


— De altfel, își aduce Beru contribuţia, eu vă găsesc teribil de 
sexi în ţinuta asta. Mă dau în vânt după damele care mai miros 
a așternut, îmi răscolește simţurile. 

Demna soţie e puţin descumpănită de complimentul abrupt. 
Timidă, se crede obligată să surâdă. 

Beru îmi șoptește la ureche: 

— Asta-i pentru mine, să nu-mi spui nu. O puicuţă ca ea, îţi 
fac duminicile frumoase. 

Îl pun la punct cu o privire deloc complice. 

— Doamnă Letailleur, de câtă vreme lucraţi la farmacia din 
Vilain-le-Bel? 

— De șapte ani. 

— Sunteţi mulțumită de patron? 

— O! da: doamna Purgon e foarte cumsecade. 

— E o persoană în vârstă, nu-i așa? 

Face o mutrișoară gentilă. 

— Oarecum, bineînţeles, dar rămâne foarte activă. 

— Ce fel de viaţă duce? 

— Percutantă! pufnește Berurier. 

— Poftim? fac eu. 

Și el repetă: 

— Percutantă, și începe să râdă. Sunt incorigibil, o anunţă pe 
Germain Letailleur. Când sunt în prezenţa unei femei frumoase 
explodez! 

Ea îi zâmbește. El se apropie și se așază pe masă, lângă ea. 

— Mă înnebunesc după mirosul dumitale. Adiezi a cușcă de 
iepuri. Am crescut pe vremuri la ferma noastră. Îmi permiţi? 

Se apleacă, îi dă la o parte gulerul-șal al halatului și 
adulmecă. 

— Fix ezact, frumoaso: cușcă de iepuri. Ghicești că-i la fel 
asemeni de dulce și înăuntru. Dacă aș îndrăzni, mi-aş îndesa 
acolo fața ca să miros mai bine! 

— Ai de gând să-i dai pace doamnei, trebuie să-i vorbesc! îi 
spun cu severitate. 

— Și cu ce te supăr eu? Vorbește cât ai vrea, eu pot să 
adulmec decolteul fără s-o împiedic să-ţi răspundă, nu? 

N-am încotro și trebuie să-mi văd de treabă fiindcă el e de 
încăpăţânarea unui păduche, afurisitul! 

— Nu mi-aţi răspuns la ultima întrebare, doamnă Letailleur. 
Ce fel de viaţă duce farmacista Purgon. 


Femeia își rotunjește gura și ochii. 

— Păi... foarte simplă. Nu iese niciodată. Își adoră pisicile. 
Merge la slujba de duminică. 

— Pe scurt, o persoană ireproşabilă? 

— Absolut. 

— Ceva relații? 

— Doar cu fratele geamăn, care petrece câte o săptămână la 
farmacie, de două sau trei ori pe an; sunt foarte legaţi. 

— Și în afară de el? 

— Acum câţiva ani primea și o prietenă din facultate, dar 
aceea a murit. 

— Aveţi un frigider în farmacie, nu-i așa? 

— Două. 

— Le folosiţi și pe unul și pe celălalt? 

— În principiu, da. 

— De ce în principiu? 

— Pentru că, de câteva zile, cel din apartament s-a defectat, a 
ars motorul, și doamna se servește de frigiderul aflat în oficină 
pentru uzul personal, până o să vină cineva să-l repare pe alei. 

— Dă-mi mâna, frumoaso, îi cere brusc ofițerul de poliţie 
Alexandre-Benoit Bérurier. 

Surprinsă, dar fără o neîncredere subliniată, asistenta îi 
încredințează stânga. Grasu i-o plasează deschisă pe genunchiul 
lui. 

— Grozav! exclamă el, ce linie a vieţii ai, frumoaso! 

— Zău? 

— la te uită aici: nici strada Vaugirard nu-i așa de lungă! Și 
linia norocului, strașnică și ea. Și pe urmă toate ramificările 
astea! Măi să fie, o să-ţi meargă din plin. Ai să ai parte deo 
beţie a simţurilor cu un bărbat frumos și elegant dotat ca un 
armăsar de prăsilă. Cu un mădular cât antebraţul tău, comoaro, 
așa ceva n-ai mai văzut niciodată! E ceva unt prin casa asta? 
Da: văd pe masă puţin rămas de la micul dejun al copiilor. Vreau 
să sper că are să fie bine venit! 

Îi duce mâna la gură pentru un sărut galant și apoi o lasă pe o 
superbă umflătură aflată de-a lungul feţei interioare a coapsei 
lui. Pentru moment, Germaine Letailleur nu acordă nicio atenţie 
faptului, dar brusc face o presupunere uluitoare și are o 
tresărire. 


Beru bate din pleoape pentru a-i confirma ipoteza absurdă. 
Dama rămâne mască, nu îndrăznește nici să-și miște degetele 
nici să și le retragă. 

— Textual! șoptește Bérurier. Nimic mai autentic, draga mea. 
Vezi că ce ţi-am prezis se realizează de pe acum? O întâlnire 
cum nu se poate mai frumoasă, lungă și cu diametrul mare. 
Vibrantă și zemoasă, promit eu! Când am venit l-am văzut pe 
vameșul tău. Fără să bârfesc: deloc teribil. Un terchea-berchea. 
Nu-i un tip haios! Nu te văd îmbătrânind alături de individul 
ăsta. Trebuie că face dragoste de două ori într-un an bitextil, în 
graba mare și adoarme imediat; îmi dau seama ce gen e. In 
privinţa tandreţei trebuie să te adresezi la surorile săracilor. La 
el nu ţine cu dezmierdări prelimolare. la spune-mi Germaine, 
sincer. De câtă vreme nu s-a mai culcat cu tine boul ăsta? 
Hmm? Vrei să-ţi răspund eu? De ani de zile! Dacă te iau eu la 
prelucrat cu limba, îţi organizez o asemenea ședință că after nu 
mai ai nevoie de unt, pui pariu? La ce oră începi lucrul? La nouă? 
Bun, uite ce-o să facem: colegii mei se duc să bea o cafea la 
localul din capătul străzii, iar eu îţi iluminez sezorialul. După 
care te conducem până la Vilain-le-Bel cu mașina, și cu Solexul 
tău în portbagaj ca să ai cu ce să te întorci. 

— Sana, cred că am tras concluzia că nu mai ai alte întrebări 
să-i pui, nu-i așa? Vă cer douăzeci de minute ca să pun punct la 
interogatoriul cu doamna. Două trei chestiuni la care are să 
răspundă mai în largul ei, fiind între patru ochi, am dreptate, 
Germaine? 

Face cu ochiul, apoi își scoate limba și o agită frenetic la 
adresa noii lui prăzi, pentru a-i făgădui delicii insondabile. 

Cedăm terenul acestui valoros cuceritor al cărui palmares se 
va îmbogăți cu un trofeu în plus. 

(J 

În loc să ne ducem la cafenea, potrivit sfaturilor lui Alexandre- 
Benoit, noi îl așteptăm în mașină. 

— Am făcut drumul ăsta pentru o nimica toată, bombăne 
Jérémie, care a rămas tăcut până acum. 

Eternele abateri de la conduită ale Grasului îl exacerbează, 
dacă mă pot exprima așa. Are o natură virtuoasă, și, când i se 
mai întâmplă să-și înșele nevasta, e distrus fiindcă a cedat cărnii 
și fiindcă trăiește într-o societate ameninţată de naufragiu. 


— Te înșeli, n-am venit aici pentru o nimica toată, îl asigur eu. 
Am recoltat un element capital pentru anchetă. 

— Care-i ăla? 

— Un cuvânt! Unul singur, care mi-a adus clarificarea dorită. 

— Și care-i cuvântul ăsta? 

— Ghiceşte! 

— Te ţii de fleacuri! 

— Vreau să-ţi pui meningele la treabă, primatule. De altfel, 
omul se trage din voi! 

Dă drumul la radio bine dispus, și pune sonorul la paroxism. 

— Ești la fel de meschin ca și sacul ăla de rahat! îmi spune el. 

— Așa-i, recunosc, te rog să mă ierţi. Acestea fiind spuse, 
trebuie să găsești cuvântul important de care ţi-am pomenit. Să 
zicem că facem un joc. Îţi las trei minute. Dacă-l găsești înaintea 
acestui termen, îţi dau o sută de franci; dacă nu, mi-i dai tu. S-a 
făcut? 

— S-a făcut! 

Își lasă astrahanul pe rezemătoarea banchetei, coboară 
storurile și se cufundă în retrospectiva scurtei mele discuţii cu 
Germaine Letailleur. Și pe urmă, cele două mănuși de box ale lui 
se întredeschid dând la iveală într-un zâmbet niște dinți 
imaculaţi. Nu s-a gândit mai mult de treizeci de secunde. Se 
apleacă și-mi șoptește cuvântul la ureche, ca să nu auzi și tu. 
Extrag din buzunar un Gâgenes 5 și i-l întind. 

— Am să cumpăr nuga copiilor, spune el, luând bancnota. Le 
place la nebunie. 

— Ar fi trebuit să te faci măturător la Montelimar, nu la Paris. 

e 

Apare și Bérurier cu mutra în sărbătoare și cu prohabul 
descheiat. Intră în mașină în trombă. 

— Şofer, în Bois și nu te grăbi! îmi aruncă el. 

— Și cucerirea ta, n-o luăm cu noi? 

— E departe de a fi gata și i-am spus că suntem grăbiţi. 

Promisiunile făcute de Beru femeilor „înainte” nu sunt 
respectate în totalitate „după”. 

Gonesc până la autostrada nach Paris. 

— Încotro mergem? se interesează Blanc. 


53 Bancnotele de o sută de franci au pe ele efigia lui Eugène Delacroix. 


+ Eugene Delacroix (1798-1863) - pictor și litograf francez, șeful școlii romantice în 
pictură. (n.tr.). 


— La Parc-des-Princes. 

— E vreun meci în dimineaţa asta? se miră Beru. 

— Să zicem că mergem undeva pe lângă stadion. 

Îi arunc o privire prin oglinda retrovizoare și mă minunez: 

— Nu-ţi mai pui peruca, Grasule? 

Işi duce mâna spre dovleacul pleșuv. 

— Fir-ar al naibii! Am pierdut-o! constată Enormul. 

Și adaugă imediat: 

— Dar știu unde este. 

— Ce noroc! Îţi venea așa de bine că ar fi o tragedie s-o pierzi 
pentru totdeauna. 

Se gândește intens: 

— După mine, trebuie să fie în comoara Germaniei. Uite ce s-a 
întâmplat: pentru început i-am mușcat scoica și peruca mi-a 
rămas între pulpele ei. Pe urmă, am luat-o la prelucrat pe 
drăgălașa prinţesă și mi s-a părut mie că-i prea căptușită, ba 
chiar păroasă în interior, o raritate, nu? Eu, taur nestăpânit, am 
îndesat propria mea coamă în dependințele ei private, direct! 
Sper să-și dea seama, after. Dar în ce stare am să-mi găsesc 
peruca! 

— S-ar putea să aibă nevoie de o pieptănare serioasă, admit 
eu. 

e 

Ascensorul e limitat la patru persoane, astfel încât ne-am 
înghesuit ca vai de lume, ţinând seama de prezenţa Grasului. 
Totuși intrăm toţi trei și aparatul hidraulic ne ridică lent. 

— Mergem la frăţiorul farmacistei? întreabă Beru. 

— Exact. Aici a telefonat madam Purgon; dar după umila mea 
părere, n-o să-l găsim acasă. 

Imobilul, aflat cu faţa spre Parc-des-Princes, e gen burghez, 
solid și vechi, cu mirosuri de clor, un amalgam de parfumuri și 
de fum impregnate în zugrăveala obosită a zidurilor. 

Comportă două apartamente pe etaj, dar la al șaselea și 
ultimul, unde se găseau pe vremuri camerele slujnicelor, 
transformate de curând în garsoniere, ni se propun patru uși. 
Vorbitoare, graţie cărţilor de vizită prinse în piuneze de toc. 
Chiar la dreapta, se poate citi „dl. Purgon”. 

Sunăm discret. 

Nimeni nu răspunde. 

— Poate că-i tare de ureche, sugerează Alexandrovici-Benito. 


Ofer un bis concertului meu, prelungindu-l ceva mai mult; dar, 
zadarnic. Amicii mei se uită la mine cu o privire sugestivă. E 
momentul să apelez la sesam. 

Două trei învărtituri în încuietoare și intrăm. E o cameră 
destul de spațioasă, luminată de o lucarnă în pantă. Mobilierul e 
sumar: un pat, un dulap de haine, o masă, trei scaune și un 
fotoliu. De un cuier atârnă haine bărbătești. Se vede un televizor 
alb-negru, vechi precum pionierii micului ecran, o grămadă de 
cărţi stivuite pe jos, fotografii de pe vremuri, mărite și pompos 
încadrate, pe pereţi. Toate reprezintă o femeie de altădată, cu 
plete diafane, privirea limpede, surâsul dulce, pe fundalul unei 
verande exotice și o fetiţă încântătoare, nu foarte frumoasă dar 
zâmbăreaţă să înduioșeze până și un vameș neamt. Crenguţe 
de cimișir (fără îndoială binecuvântate) sunt înfipte în fiecare 
ramă. Îmi spun că-i evident vorba de portretul celor două femei 
masacrate în Africa: mama și sora lui Purgon. Maurice le-a 
închinat un cult fiindcă nu sunt mai puţin de opt fotografii în 
garsonieră. 

— Pute a om bătrân, declară Beru luând loc în fotoliu. 

Trompa lui enormă pompează aerul dulceag al încăperii. 

— Dacă stau bine și mă gândesc, declară Beru, mie nu-mi 
plac oamenii bătrâni: mă calcă pe nervi. li văd roși de molii, 
tremurând, cu tot felul de manii, porcării peste tot, duhori. Se 
agaţă cu dinţii de viaţă! Ar vrea să stăpânească pământul, să fie 
mereu aici, într-o lume care s-a schimbat și care le dă cu tifla! 

Și mai rău e cu perechile bătrâne. Pe unii îi înduioșează. Mie 
îmi fac greață. Mereu unul îl bodogăne pe celălalt. Iți închipui că 
se iubesc? Da de unde! Se urăsc. Fiecare așteaptă să crape 
celălalt. Își fac tot soiul de mizerii în speranţa că ori el ori ea va 
da ortul popii mai întâi. Nişte păcătoși, să știți! Răi! Intruna cu 
reproșuri împotriva tinerilor; pretind că era mult mai bine pe 
vremea lor. Se zice că trebuie să-i respectăm. Și de ce mă rog i- 
am respecta? Că fac ore suplimentare? Că s-au eternizat pe 
pământ? 

Eu, vedeţi voi, îi respect pe ăia care se duc rapid de pe lumea 
asta. Aia care mor în război sau în vreun accident sau de o boală 
păcătoasă. Cei care și-au încheiat socotelile, au plecat din viaţă 
în plin soare, de cum au început să se bronzeze. Dar când e 
vorba de șobolanii ăștia bătrâni de prin cotloane întunecoase, 
mersi, vi-i dau cadou! Eu, în ce mă privește personal, n-aș vrea 


să trăiesc până la Sfântu' Așteaptă. Dacă Dumnezeu o să mă 
cheme la El la optzeci de ani îi semnez o chitanţă care să-l 
descarce de orice răspundere. In fine, hai să zicem, optzeci și 
cinci, dacă ești în stare de funcţionare. Când ești sănătos nu-i 
nicio problemă! 

— Ești convins că trăiește singur? mă întreabă domnul Blanc. 

Se întoarce din sala de baie, ţinând un chilot de femeie cu un 
aer dezgustat. O piesă de lenjerie venerabilă, roz-bombon, 
obosită și flască, murdărită recent și prost spălată. 

— Proprietara lui îl pusese la uscat pe radiator și l-a uitat 
acolo, spune negrul. 

— Poate că o să se întoarcă, emite Dolofanul. 

În această clipă începe să zbârnâie soneria telefonului. Ne 
apucăm să căutăm aparatul și nu-l găsim pe nicăieri. Lui Jérémie 
îi vine ideea să găsească întâi priza în partea de jos a pereţilor și 
pe urmă să se ia după fir până la aparat. Aceasta se află sub 
pat. 

— Răspunzi? mă întreabă el. 

Ridic receptorul. 

— Alo, fac eu pe un ton astmatic bătrân și cu guturai (pe 
deasupra). 

— Ah! bine, rostește o voce de bărbat. Am mai sunat acum un 
sfert de oră și nu răspundea nimeni. Mi-a fost frică că ai plecat. 

— Nu încă, risc eu păstrându-mi aceeași voce behăitoare. 

Dar am ratat! 

Bărbatul închide fără să mai adauge nicio vorbuliță. Alo-ul 
meu l-a indus în eroare, dar nu puteam să-mi permit mai mult; 
următoarele trei silabe mi-au fost fatale. 

Furios, sun la serviciul de ascultări. 

— Aici San-Antonio. S-a telefonat de la Vilain-le-Bel, nu-i așa? 

— Chiar acum o clipă. 

— De la farmacie, sau de la domiciliu? 

— De la domiciliu! 

— Mulţumesc. 

Retez convorbirea pentru a forma în viteză numărul farmaciei, 
îmi răspunde o voce blândă și placidă. 

— Farmacia din Vilain-le-Bel, vă ascult. 

— Doamna Letailleur? 

— Chiar ea! 


— Sunt unul dintre cei trei polițiști care v-au vizitat în 
dimineaţa asta, nu cel negru și nici cel cu membrul enorm: 
frumosul! 

— Ah! da, înţeleg. 

— Întreab-o dacă mi-a găsit peruca! 
practic ca întotdeauna. 

Dar eu am probleme mai prioritare. 

— Aţi văzut-o pe patroană în dimineaţa asta? 

— Da. 

— Unde se află acum? 

— A urcat în apartament, fiindcă nu se simţea bine. 

— Are de gând să plece, trebuie s-o oprești! 

— Eu! dar... 

— Ascultă, Germaine, e vorba de o chestiune cu mult mai 
gravă decât îţi imaginezi. Fii atentă ce ai de făcut, e foarte 
simplu. Am remarcat că doamna Purgon își agaţă cheia în 
vestibul. Urcă la ea și cere-i o informaţie oarecare. Când intri, ia 
cheia discret, și la plecare încuie ușa pe dinafară. Bineînțeles, 
când are să bage de seamă că-i închisă, o să-ţi telefoneze în 
farmacie ca să-ţi ceară s-o eliberezi. Ca să eviţi orice discuţie, 
ridică telefonul din furcă. 

— Dar, domnule, ce-mi cereţi dumneavoastră... 

— S-ar putea să ţi se pară extravagant, sunt convins. Dar te 
rog să faci ce-ţi spun. Suntem la Paris și avem nevoie de mai 
mult de patruzeci de minute ca să sosim. 

Grasul îmi smulge receptorul din mână. 

— Alo, tu ești, fetița mea scumpă? la zi-mi, piţigoiule, nu 
cumva mi-ai găsit peruca într-un loc discret? Ce? Sigur, era 
peruca mea! Cuuum? Ai aruncat-o la gunoi? Oh! fir-al naibii, ce 
neajutorat sunt. La ce oră trec gunoierii pe la voi? Trecuseră 
deja când tu plecai! Ce nenorocire! O perucă așa de scumpă! Ai 
să-mi faci una la fel! 

Beru trântește telefonul supărat foc. 

— Toate-s la fel, tună acest prinţ al amorului. Tu te străduiești 
ca ele să se simtă bine, și drept mulţumire îţi aruncă peruca la 
gunoi. Asta să-mi fie învățătură de minte. Dacă m-aș fi gândit 
mai mult la plăcerea mea, acum aș fi avut pletele asigurate ca 
să le vrăjesc pe afurisitele de muieri! 


A 


îmi strigă Berurier, 


9. ASPIRINĂ ȘI CONFIDENȚE 


— De fapt, reflectează domnul Blanc, trăim o veritabilă 
întâmplare polițistă. 

Mașina străbate câmpia otomnală. Șoseaua departamentală e 
plină de frunze moarte, mocirlite, și eșarfe de brumă (cum stă 
scris în cărțile doamnelor) festonează ramurile copacilor. 

— De ce o veritabilă întâmplare polițistă, Jérémie? 

— Ne învârtim în jurul unor locuri cruciale. Ca în spirală... 
Farmacia, castelul; castelul, farmacia... Mai să te apuce 
amețeala. Simţi că întreaga afacere fierbe înfundat între acești 
doi poli. Bătrâna Christie ar face pe ea în faţa unui asemenea 
mister. 

O clipă de tăcere. Se aud - vag - cilindrii încinși ai mașinii 
mele Quattroporte. Ca să ies din Paris, am pus girofarul pe 
acoperiș, ceea ce mi se întâmplă foarte rar, și am dat drumul la 
sirenă, dar nu-mi place deloc să alertez populaţia, mai ales că 
toată lumea rămâne cu gura căscată când vede apărând poliţia 
într-un Maserati alb! lată de ce, o dată ieșit la drum deschis, îmi 
„rebanalizez” vehiculul. 

Gonesc cu pedala până la fund, cu privirea fixă și fălcile 
încleștate de atenţie. 

— Totul evoluează bine, urmează domnul Blanc. Potrivit unei 
logici implacabile. 

Beru, care nu-i pe fază, declară hodoronc-tronc: 

— Ascultă, Tonio, știi cu cine m-am întâlnit nu mai departe 
decât ieri? 

Cum prea puțin îmi pasă, nu-i răspund și cum nu-i răspund, 
vorbește singur. 

— Cu domnu' Felix, proful; ăla cu socoteala mai groasă ca a 
mea, atât că la el e vorba de o infirmitate. Îţi aduci aminte că a 
plecat din învățământ? 

— Da, zâmbesc eu. Lua la rând terasele cafenelelor și-și 
depunea fotografia sexului, împreună cu numărul lui de telefon, 
pe mesele damelor singure. Cele mai curioase și mai desfrânate 
îl sunau ca să stabilească un rendez-vous, iar el percepea 
onorarii pentru a le lăsa să cânte la instrumentul lui fenomenal. 

— S-a lăsat păgubaș; numai pocitele se aventurau și nu-i 
cădea bine. S-a angajat din nou într-un internat de băieţi. Dă 
acolo cursuri de educaţie sexuală. Felix a remarcat că 
majoritatea adolescenților nu se descurcau cum trebuie și își 


iritau ustensilele. Nici nu-ţi dai seama ce metode folosea. Nişte 
exerciții totuși simple ca bonjur! Felix a descoperit că 
masturbarea se face în funcţie de dimensiuni și conformatie. 
Dacă vrei să nu te doară trebuie să știi cum să procedezi, 
pricepi? 

Și continuă să ne expună teoriile „onanice” ale bravului Felix; 
incontestabil, subiectul este de un mare interes, totuși eu îl 
consider inoportun în acest moment de efervescenţă 
polițienească. 

lată și Vilain-le-Bel. Panoul de la intrare. Monumentul închinat 
eroilor, școala comunală. Farmacia! 

Opresc în faţa ei și, Germaine Letailleur, care ne pândea 
sosirea, se precipită în întâmpinarea noastră. A început să se 
bâlbâie de emoție. 

— Am făcut tot ce mi-aţi recomandat, așa cum mi-aţi zis, 
domnule comisar, vă jur pe viaţa copiilor mei... 

— Dar? întreb eu aspru, înțelegând că există unul. 

— Dar ea a putut totuși să iasă. Poate că a strigat pe cineva 
din cartier de la fereastră? 

— Și a șters-o? 

Biata grăsană, îndesată cu peruca beruriană, își cască larg 
lotușii de porțelan. 

— Nu tocmai. A coborât în farmacie. E aici; priviţi prin 
fereastră, prepară o reţetă pentru servitoarea preotului. Știţi ce 
am aflat? Doctoriţa noastră a fost asasinată în timpul nopţii! În 
cătunul Lanterniers. O femeie tânără fermecătoare, dacă ați ști! 

— Foarte trist, fac eu pătrunzând în farmacie. 

Bunica  scotocește într-un sertar extraplat căutând 
Couillacilline Blackboulee 16%. Servitoarea preotului vorbește 
despre dispariţia nefericitei Marie-France Pardevent. Tot ţinutul 
e agitat. Cătunul Lanterniers mișună de jandarmi, magistrați, 
ziariști: Au venit și două care de televiziune. O efervescenţă 
monstră. 

Farmacista mea plânge tot scotocind prin sertarul ei. Ținea 
mult la doctorita Pardevent, foarte capabilă în profesiunea ei. 
Lacrimile îi sporesc cecitatea, dacă pot să zic așa. Bâjbâie ca o 
disperată. Intreabă: 

— Germaine nu-i aici? Trebuie că s-a dus la toaletă, ce scrie 
aici pe acest produs, domnișoară Marthe? 
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Dar și ea e mioapă și abia silabisește: 

— Foutricine Ballepeau*€. 

— Atunci, asta este. A 

Întoarcerea cumetrei Letailleur o salvează pe farmacistă. Îi 
întinde reţeta după care se întoarce spre mine. 

— Dumneata ce dorești, tinere? 

Vederea ei proastă îmi prinde bine. Tinere! Îmi convine. 
Agitaţi înainte de folosire, ar spune Felix elevilor lui. 

Își apropie nasul de nasturele central al vestonului meu. 

— Ei bine... Adică... Păi, nu tocmai. Am vederea așa de slabă! 

— Am avut o conversaţie în noaptea asta, îi amintesc eu cu 
un surâs atât de angelic încât sfinţii din paradis mi-ar îndesa 
aureola lor pe dovleac. 

Bătrâna tresare. 

— Bineînţeles! Unde mi-a fost capul! 

Cobor tonul: 

— Pe perna fratelui dumneavoastră, la Paris, fac eu. 

Farmacista începe să-mi interpreteze „Parkinsonul sună 
întotdeauna de două ori”. O emoție puternică pune stăpânire pe 
ea, începe să se bâlbâie îngrozitor, cuprinsă de o spaimă 
neagră. 

— Să urcăm și să discutăm puţin în apartamentul 
dumneavoastră, îi spun. 

Deliberat, o trag spre ieșire, ca să o luăm pe trotuar și de 
acolo să folosim calea de acces în apartamentul ei care dă spre 
stradă. Bătrâna e lividă. Colegii mei, care mă așteaptă în faţa 
mașinii îmi adresează o grimasă compătimitoare. Jérémie, 
printr-o mișcare a capului mă întreabă dacă vreau să mă 
însoțească, însă eu prefer să am o discuţie între patru ochi cu 
madam Purgon. 

Urcăm scara încet. Bineînțeles, cheile nu mai sunt deasupra 
ușii. Farmacista le scoate din halat și încearcă să descuie 
broasca. Mâinile îi tremură în așa hal că parcă am fi în „Culisele 
vitejiei” (pe care dragul meu Gildas ar face bine să le reia ca să 
mai schimbăm puţin placa și să scăpăm de producțiile 
americane plictisitoare în care, pe toate canalele și la aceeași 
oră, ţi se debitează aceleași prostii interpretate de aceeași 
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neisprăviţi catastrofali cu un dialog să-ţi piară pofta de 
mâncare!). 

Îi vin în ajutor. Descui. 

Intrăm. Eu, trăgându-mă într-o parte, ea ezitând. Un balet al 
convenienţelor într-un moment puţin propice pentru așa ceva. 
lată-ne în apartament. Mâţele imuabile miorlăie după mâncare. 
Se freacă de picioarele noastre cu spinarea arcuită, coada băț, 
lăbuțe de catifea, foamea le face ipocrite. Mă agasează pisicile 
astea petrecărețe, indiferente, care se păstrează pentru ele. 

— Luaţi loc, doamnă Purgon: nu vă mai ţin picioarele! 

Îmi dă ascultare și se așază într-un fotoliu cu pernele răvășite 
de ghearele locatarelor ei. Imediat e escaladată de trei, patru, 
cinci. În virtutea obișnuinţei, le mângâie cu amândouă mâinile, 
încercând să le liniștească: „Hai, hai, fiţi cuminţi, șmecheriţelor.” 

Apuc un scaun pentru a mă așeza călare în faţa ei. Așa 
procedez eu în situaţiile spinoase. 

Un moment ne uităm unul la altul. Eu cu un gen de blândețe 
melancolică, ea cu o teamă sporită de puternica ei miopie. 

— N-ar fi trebuit să vă întoarceţi decât în seara asta? atac eu. 

Începe prin a mă aproba, apoi, încremenește, surprinsă. 

— Cum de aţi aflat? 

Îi zâmbesc, ca și când cuvântul pe care-l pronunţ, adăugând o 
ridicare din umeri, ar explica totul: 

— Poliţia. 

Bătrâna acceptă. E o femeie cumsecade, descumpănită, 
supusă. 

— De ce v-aţi întors mai devreme decât vi se ceruse? Pentru 
că simţeațţi că-i în pericol? 

Afirmativ, domnule colonel. 

— Întoarcerea dumneavoastră s-a nimerit cum nu se poate 
mai bine, subliniez eu. Cineva îl închisese în apartament. 

— Nici măcar nu observase, îmi mărturisește ea. 

— Când l-aţi pus în temă, a plecat. 

Bătrâna încuviinţează. 

— Încotro? 

— Nu mi-a spus. 

— A luat „tot” cu el? 

Se uită la mine și întoarce capul. 

— Nu știu ce vreţi să spuneți. 


— Eu cred că da, însă hai să trecem peste. Îmi permiteţi să 
dau un telefon, doamnă Purgon? 

— Natural. 

Am și ajuns la aparat și compun numărul poliţiei. Îl cer pe 
Mathias și-l obțin. 

— Salut, Van Gogh! Ai mai făcut progrese de azi dimineaţă? 

— Vagi. Doreaţi să știți ce anume a motivat retragerea 
anticipată din armată a domnului Purgon; or, acest aspect e 
destul de tenebros. S-ar părea, după câte am aflat, că Maurice 
Purgon a comis o eroare profesională asupra persoanei unui 
militar deținut în închisoare. Omul în chestiune a primit o doză 
de calmante care i-a atras moartea. Era foarte agitat și din 
această cauză a fost chemat doctorul la căpătâiul lui. 

— De ce fel de delict se făcuse vinovat deținutul? 

— A fost acuzat că violase o fetiță. 

— Mulţumesc, Mathias, îți poţi opri investigaţiile. 

Închid. Cum telefonul se află în apropierea ferestrei, ridic 
perdeaua, ceea ce-mi oferă o vedere imparabilă asupra 
cafenelei de vizavi, la tejgheaua căreia Maiestatea sa Beru dă 
pe gât un rachiu. Aplecându-mă mai mult, pot să-l zăresc pe 
domnul Blanc, sprijinit de capota mașinii mele. Un camion 
pentru livrări, staționat nereglementar, blochează strada de 
provincie. Totul e liniștit, senin. 

Mă întorc și-mi reiau locul calare în fața farmacistei. 

— E extraordinară! rostesc eu. 

— Ce anume? 

— Asemănarea. 

— Suntem gemeni, rostește ea cu o înduioșătoare mândrie. 

— Chiar până într-atât, e de-a dreptul halucinant. Singura 
diferenţă, foarte ușoară altminteri, vocea. Evident, cea a lui 
Maurice e mai groasă ca a dumneavoastră. 

N-o surprinde că-i spun fratelui ei pe numele mic. Într-o 
anumită măsură, această familiaritate, creează un fel de vagă 
complicitate. 

— Și vederea diferă, fac eu. El poartă niște ochelari cu 
lentilele mai puţin groase. 

— Foarte exact; sunteţi un bun observator. 


— Poliţist! răspund eu pe tonul folosit de Harpagon” pentru a- 
și debita faimoasa obiecţie: „Fără dotă!”5* 

A treia diferență, fundamentală de data aceasta, nu i-o mai 
semnalez. E un lucru pe care-l țin pentru mine. Un lucru 
determinant. Le cer iertare cititorilor mei miraţi, (dacă din 
întâmplare mi-au mai rămas fideli), dar când fac pipi zgomotul 
produs de micţiunea lor e diferit. Asta m-a frapat noaptea 
trecută în camera Francinei de Saint-Braque. Când falsa Anne- 
Marie Purgon s-a sculat din pat, a trecut la baie ca să urineze. La 
o vârstă înaintată vezica își face de cap. Autonomia ei nu-i 
mare, iar necesităţile imperioase. Atunci s-a produs în capul 
meu scânteia, Teia. Mi-am zis „Dar, Doamne, mai adineaori a 
fost bărbat cel care s-a ușurat!” iți dai seama cum se înlănţuie 
lucrurile? Dacă Maurice n-ar fi avut nevoie să facă pipi, aș fi 
trecut pe lângă victorie. 

Și, dacă tot nu mai avem secrete între noi, și dacă tot am 
ajuns să mă confesez și eu, dă-mi voie să-ţi destâinui că 
faimosul cuvânt scăpat de Germaine și care l-a făcut pe Jeremie 
să câștige o sută de franci, e „geamăn”. Fratele ei geamăn! |n 
clipa aceea, orizontul mi s-a luminat. 

— Unde a plecat fratele, doamnă Purgon? 

Un tremur îi străbate capul. 

— Nu știu absolut nimic, domnule poliţist. 

Fac un salt cu scaunul meu pentru a mă apropia de ea. 
Ghinion, un picior al lui se lasă pe coada unui motan care începe 
să protesteze sălbatic. 

— Oh! bietul meu îngeraș! își manifestă dezolarea farmacista. 

— Îmi pare rău, îi spun, dar nu mi se pare grav. 

Las să se răcească incidentul, apoi îmi întind mâna virilă 
peste laba ei de găină (identică celei a fratelui ei). 

— Aș vrea să înțelegeţi un lucru, doamnă Purgon: sunt poliţist, 
cert, dar nu urmăresc să vă fac rău. Dimpotrivă, aș dori să vă 
ajut. Dar pentru asta, trebuie să-mi vorbiţi deschis. Cu cât voi 
stăpâni mai bine situaţia, cu atât o voi putea controla mai bine. 

Eu nu sunt ca Beru: bătrânii mă emoţionează. Nu-i respect 
pentru că au trăit multă vreme, ci pentru că trebuie să mai 
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trăiască încă. Le ghicesc marea oboseală, renunţarea profundă. 
Continuă să înfrunte o lume devenită din ce în ce mai străină. Ei 
sunt naufragiaţii timpului. 

Și știi ce răspunde vorbelor mele? Cu o voce jalnică de fetiţă 
bătrână depășită de circumstanţe: 

— Sunteţi prea bun, domnule poliţist. 

Da, ce-i drept, sunt prea bun. Dar dacă sunt așa n-am niciun 
merit, se explică prin faptul că eu înţeleg lucrurile. 

— Viaţa dumneavoastră a fost traumatizată pentru totdeauna 
de drama trăită în Africa, nu-i așa? 

Bătrâna aprobă printr-o mișcare a capului. Lacrimile încep să-i 
picure pe sub ochelarii groși, bătând în bleu. 

— Această tragedie l-a afectat în mod deosebit pe fratele 
dumneavoastră, care și-a petrecut viața răzbunându-și mama și 
sora. În loc să se domolească o dată cu vârsta, ranchiuna lui n-a 
făcut decât să sporească. A devenit obsesivă. Maurice a declarat 
război tuturor violatorilor de copii. Un război necruţător care, de 
altfel, l-a costat cariera. Nu-i așa? 

O nouă aprobare mută. Lacrimile ei devin tot mai abundente. 

— Ce poveste ciudată și asta a dumneavoastră, oftez eu. Aţi 
fost atât de sudațţi de nenorocirea trăită pe vremuri, încât nu v- 
aţi căsătorit niciunul nici altul. Formaţi un gen de cuplu sălbatic, 
unit de amintirea sângeroasă a familiei distruse, și animat de 
ură. Presupun că, în loc să se domolească o dată cu trecerea 
timpului, aceasta a crescut în inima lui Maurice. Nu aveţi 
impresia că judecata lui a fost zdruncinată? 

Nu sesizează scândura de salvare pe care i-o întind. E o naivă 
în felul ei, madam Purgon. 

— El? Oh! nu, nu-i deloc nebun. Dimpotrivă, totul e foarte bine 
organizat în mintea lui. 

— Și-a consacrat viaţa descoperirii violatorilor de copii, nu-i 
așa? Cei care și-au plătit datoria Justiţiei nu sunt chit și faţă de 
Maurice Purgon. Îi găsește oriunde ar fi ei și îi castrează. Și, de 
fiecare dată își răzbună mama și sora, corect? 

Continuă să dea din cap afirmativ. Gândesc că a fost 
convertită de fratele ei geamăn, că a adoptat și ea filosofia 
talionului. Un talion care nu va lua sfârșit decât o dată cu ei. Și 
ea e la fel de deranjată ca și Maurice, din cauza asta îl consideră 
întreg la minte. În ochii ei, fratele e investit cu o misiune sacră. 
El suplinește carențele justiţiei. Probabil că și-o situează pe a sa 


între cea a oamenilor și cea a lui Dumnezeu? Am citit în 
decursul acestor ultimi ani la rubrica faptului divers relatări 
asupra ablaţiunii de organe. Au avut loc în Italia, Germania sau 
Maroc... Deci, ele se datorau aceluiași personaj straniu: 
doctorului Maurice Purgon! Și, în nebunia lui, fostul medic militar 
păstrează oribilele trofee! Inimaginabil! 

— Călătorește mult, nu-i așa? o întreb eu pe gânduri. 

— Da. 

— li vânează pe sadicii violatori de copii dincolo de frontierele 
noastre? 

— Maurice e un om cultivat, care citește presa mai multor 
ţări: vorbește cinci limbi! 

Ce mândră e de el! 

— Pentru ce aţi recurs la această substituire de persoană, 
doamnă Purgon? 

— Poftim? 

— Vreau să spun, de ce a venit fratele să se instaleze aici, 
jucând rolul dumneavoastră, ceea ce nu era greu deloc, ţinând 
cont de incredibila dumneavoastră asemănare, și de ce v-aţi dus 
să locuiți în garsoniera din Paris? 

Pare așa de cumsecade, bunicuța Purgon. Așa de blândă! 
Trebuie că se străduie mult pentru semenii ei. li sfătuiește. Le 
recomandă acele remedii indecise pe care le poate propune un 
farmacist fără avizul unui medic pentru: dureri de gât, răni 
purulente, ciclu dureros, migrene, otite, ulceraţii ale stomacului, 
insomnii tenace, constipaţii cronice. Și pe urmă, acea slăbiciune 
gigantică din fiinţa ei: încrederea totală în fratele criminal din 
dorinţa de a face dreptate. 

— Ultima dată a „operat” în Belgia. Cred că a avut ceva 
probleme și că era pe punctul de a fi reperat. La întoarcere, mi-a 
cerut să ne schimbam locuinţele. Fiind medic, și cum vine 
adesea pe aici, farmacia nu-i ridică niciun fel de probleme. În 
ceea ce mă privește, mi-a prins și mie bine puţină odihnă. 
Desigur, n-a fost ușor din cauza pisicilor, dar Maurice le iubește 
la fel ca mine și știu că se ocupă de ele. Reţineţi că a făcut bine 
să-și ia această precauţie. Cât am stat la el, a venit cineva să 
bată la ușă: un tânăr nu tocmai de soi. M-a întrebat de domnul 
Purgon. l-am răspuns că nu există niciun domn Purgon, ci 
domnișoara Purgon: eu! A părut dezorientat și s-a retras fără a 
preciza obiectul vizitei lui. Evident, dacă ar fi întrebat-o pe 


portăreasă... Dar individul părea preocupat să nu se facă 
remarcat. 

Mai adaugă petrecându-și degetele descărnate prin blana 
mătăsoasă a unei pisici albe. 

— Îmi pare bine că m-am întors acasă. i 

Uite așa. Foarte simplu. Carburaţia bunicii dă rateuri. ţi 
povestește isprăvile sinistre ale frăţiorului și satisfacția de a se fi 
întors la ale ei. Ce inocenţă! Ce inocenţă dezarmantă. Pentru ea, 
uciderea unui violator și secționarea sexului său nu constituie o 
crimă, ci dimpotrivă o faptă lăudabilă! 

— Știţi că Maurice păstrează sexele pe care le prelevă de la... 

Nu îndrăznesc să rostesc cuvântul „victime” care ar face-o să 
sară în sus, și ar rupe vraja. 

— Sexele pe care le prelevă de la netrebnicii ăștia, reiau eu. 

Bătrâna e cutremurată. 

— Ce idee! 

— Nu v-a spus până acum nimic? 

— Asta ar fi nebunie curată! 

Da, într-adevăr e nebunie! Mă abţin să-mi spun părerea. 
Frăţiorul, prin urmare, nu s-a confesat în totalitate. Chiar și față 
de sora lui, fanatizată până într-atât, păstrează zone de umbră. 

— Sunteţi la curent cu doctorița Pardevent? 

— Dumnezeule, numai ce-am aflat! Ce oroare! O fată atât de 
drăguță! Puțin cam de stânga în privinţa ideilor, dar asta n-o 
împiedica să fie un medic excelent, foarte devotat! 

— Mai sunt și excepţii, îi spun eu. 

— Dovada! Marie-France avea un caracter destul de dificil, 
dar își ţinea inima în palmă. Trăia ca un artist; puţin exagerat 
pentru un medic de provincie, cu toate astea era apreciată în 
ținut. Sper să se descopere criminalul și să plătească pentru 
fapta lui! 

— N-aveţi nici cea mai mică idee privind identitatea acestuia 
din urmă? 

| se taie respiraţia. 

— Eu? Dar, domnule detectiv, cum aţi vrea să am o idee? Cu 
siguranţă nu-i cineva de prin partea locului, ci vreun bandit, 
presupun. Unul dintre acei autostopiști hirsuiţi care-ţi dau fiori 
pe șira spinării. 

— Fratele dumneavoastră are mașină? 

— Bineînţeles. 


— A venit aici cu ea? 

— Da, însă vrând să fie luat drept doamna farmacistă, a 
ascuns-o în magazia lui moș Maréchal, un bătrân cumsecade, 
fără familie, dus de curând la ospiciu. 

— Ce marcă e? 

— Un Mercedes destul de vechi. De culoare gri. 

— Patru uși? 

— Da, de ce? 

— Înmatriculat? 

— În Morbihan, din cauza locuinţei noastre din Belle-ile. 

— Bineînţeles. Vă amintiţi de număr? 

— Dumnezeule mare! Nu m-am uitat niciodată la ea. De ce? 

— Am întrebat și eu, așa într-o doară, doamnă Purgon. Vă las 
să vă îngrijiţi pisicuţele astea drăgălașe. 

Îmi întinde gheara de galinacee, ornată cu un inel a cărui 
piatră e un opal. Nu-mi place opalul, se spune că poartă ghinion. 
Dar cum nu sunt superstiţios, am să încerc de acum încolo să-mi 
placă. De fapt, mă face să mă gândesc la un ochi spart. 

— Doamnă Purgon, fratele dumneavoastră nu v-a spus nimic 
pentru a-și explica plecarea precipitată? 

— Se vede că nu-l cunoașteţi pe Maurice! 

Ba da, îl cunosc. În rolul farmacistei, dar în fine, era totuși 
Maurice, nu? 

— De ce? 

—E un om foarte... compartimentat. În unele momente 
acţionează, în altele vorbește; nu le face niciodată pe amândouă 
în același timp. 

— Și acum e în faza lui activă, nu-i așa? 

— Exact. 


10. ANCHETĂ ASUPRA UNUI CETĂȚEAN ÎN 
AFARA ORICĂROR BĂNUIELI 


După ce am terminat de dat toate telefoanele la poliţie în 
legătură cu Mercedes-ul lui Maurice Purgon, m-am întors în 
bodega în care Beru, imperturbabil, citește Le Parisien Libere”. 

Curând îl vom găsi pe fostul medic militar. Și pe urmă? O să 
fie închis, ăsta-i lucru cert. | s-ar potrivi mai bine ospiciul decât 
curtea cu juri. 

Grasu îi face semn patronului să-i reînnoiască băuturica. 

Îmi spune bătând cu mâna în ziar: 

— Ne umflă acum capul cu elefanții. Știi ce-au îndrăznit să 
scrie? Că sunt niște animale fără apărare! Zău așa, ăștia ne iau 
de proști. Fără apărare, elefanții! 

— Plătește și hai să mergem, îi răspund. 

Mă simt rău în forul meu interior. Cu cei doi bătrâni lucrurile 
au căpătat o turnură urâtă. Răzbunători perpetui. În fond, faptul 
denotă o refulare sexuală, nu? Să ucizi violatori pentru a le tăia 
ustensila denotă instincte bizare. Probabil că treburile nu merg 
prea bine în nădragii doctorului. Cât despre valoarea unei vieţi 
omenești, el habar n-are. Bravo, pentru un doctor! Și modul în 
care a lichidat-o în noaptea asta pe Marie-France, cu atâta 
sânge rece, fiindcă risca să fie demascat de ea... Știa prea 
multe, era îngrijorată. Și atunci, n-a ezitat nicio secundă. 

Când să ajungem la domnul Blanc, uite-l și pe confratele meu, 
comisarul Mazurier Louis®, care ne iese în cale escortat de doi 
peoni ai lui. | se lungește mutra când dă cu ochii de mine. 

— Cum? Eşti la curent și tu cu asasinarea doctoriţei? nu se 
poate el împiedica să nu-și manifeste nemulţumirea. 

Îi zâmbesc franc și loial. 

— Nu ești zdravăn! Eram în trecere! 

E la fel de credul ca negustorul unor mașini de ocazie pe care 
încerci să-l convingi că pe contorul DS-ului tău vechi sunt 
înregistrați cu adevărat numai opt mii de kilometri, fiindcă 
aparținuse bătrânului tău tată, iar el se folosise foarte puţin de 
mașină din pricina reumatismelor deformante. 

— Aha! erai în trecere! O.K., erai în trecere. 


59 Ziar fondat în 1944. Și-a schimbat titlul în 1986, actualmente numindu-se Le 
Parisien. 

60 Personaj numit astfel după celebrul clown francez Charles-François Mazurier (1798- 
1828). 


— Avansează ancheta? îl întreb binevoitor. 

— Ce părere ai, ia-o ușurel. 

— Cum a fost omorâtă, biata femeie? 

— Revolverizată. 

— Serviciul de balistică o să te lumineze. Ai să vezi că pistolul 
care a scuipat gloanțele e o armă veche din dotarea armatei. 

Privirea lui Mazurier îngheaţă. Parcă ar fi o ciorbă grasă pe 
cale să se sleiască. 

— la ascultă, prietene, dacă știi niște chestii, ai face bine să le 
depui în coșuleţul miresei, latră el. 

— Nu știu nimic: am așa niște sclipiri. 

— Pe naiba! Tu faci mereu opinie separată cu echipa ta de 
imbecili cu care nu mi-ar conveni nici măcar să beau un pahar la 
sărbătoarea poliţiei! 

Berurier reacţionează. 

— Cauţi ceartă? întreabă el, scoţându-și proteza precaut și 
punând-o în buzunar. 

Confratele meu, care cunoaște reputaţia Grasului, bate în 
retragere: 

— Ei comedie! Nu mai poate omul să glumească, o să ne luăm 
lumea-n cap în Franţa asta! 

Imediat cuvinte mari! Elanul oratoric al apărătorilor patriei! 

Zâmbește galben și adaugă: 

— Păcătoasă anchetă; și am făcut o gripă, trebuie că mi s-a 
urcat temperatura la 39. 

— Am eu un leac eficace, declară Grasu: cafea cu drojdie de 
prune! 

— ÎI știu, mersi, rostește Mazurier. 

— Îl știi tu dar nu și proporţiile, afirmă Maiestatea sa. lată 
rețeta ezactă și testuală. lei o ceașcă. Pui o monedă de un franc 
pe fundul ei. Pe urmă, torni cafeaua deasupra până nu se mai 
vede moneda; mă urmărești? 

— Febril, ricanează Mazurier. 

— După asta, reia Béru, torni drojdie peste cafea până ce vezi 
iar moneda. Și atunci începi să bei, fără să torni pe gât. 

Comisarul are atâta tact și începe să râdă. Apoi, mă ia de 
braţ. 

— De ce ai pomenit de un pistol vechi din armată, Antoine? 

— Așa-mi spune nasul, Loulou, nasul, parol! Dar s-ar putea să 
mă înșel. 


Îl las mască după ce-i trag un pumn prietenesc. Mă întorc la 
mașină. Nici urmă de Jérémie. Rareori i se întâmplă negrului să 
plece de pe teatrul de luptă. El e tipul de asediat model, stil 
„Mor, dar nu mă predau”. Pe domnul Blanc îl lichidezi la faţa 
locului. E un stoic. Nu se teme de nimic, nici măcar de timpul 
pierdut cu așteptarea, adică irosit, deși ne este acordat cu atâta 
parcimonie. 

— Unde s-o fi dus? bombăne Berurier, mereu dispus să-i caute 
pricină cioroiului. 

Trage un vânt cinstit și masiv în plină stradă, determinând-o 
pe madam Mongenoudt!, soţia notarului, care se întorcea de la 
boiangerie, să se uite lung după el. 

Îl fulgeră cu o privire ultragiată. 

— Asta-i viața, obiectează Berurier. Gazele trebuie să iasă. 

lar apoi către mine: 

— Mă duc s-o drăgălesc pe Germaine până se întoarce 
cimpanzeul ăsta. 

Intră în farmacie. 

Rămân singur la volanul frumoasei mele mașini albe. Ar trebui 
s-o schimb cu una care consumă mai puţin, ceva mai maniabilă. 
Nu ajung să mă decid. Ea reprezintă luxul meu. Când apăs 
pedala se produce ceva în mine. Și pe urmă, să faci dragoste 
într-o mașină ca asta îţi sporește plăcerea. Am și avut de-a face 
cu niște fetițe pe canapeaua din spate îmbrăcată în piele 
roșcată; e privilegiul ce ţi-l acordă geamurile fumurii, comandate 
special. Poţi face dragoste pe Champs-Elysées fără a șoca pe 
nimeni. Atât că se mișcă puţin caroseria, dar trecătorii pot să-și 
închipuie că ai lăsat înăuntru ciobănescul din Flandra. 

Îmi răstorn capul pe rezemătoare și recapitulez. 

Rămâne de elucidat problema de la castel. Unul care nu-mi dă 
pace e vărul Gonzague. Unde a umblat el în noaptea în care 
Riton a fost castrat și i s-a tăiat beregata? Să fie el cel care a 
scris mesajul învelit într-o piatră și aruncat prin fereastra 
bucătăriei? Zău așa, mă cufund într-un univers ciudat; de data 
asta am avut de-a face cu oameni bizari, complet săriţi de pe 
axă și unii și alții. s 

Pune stăpânire pe mine ca o toropeală. Intr-o plutire ireală, 
mi-l imaginez pe Toinet călărind-o pe grăsana de Berthe. Puștiul 
ăsta făcând dragoste cu o balenă, e mai neînfricat decât lona! 


61l Genou - genunchi. 


Trezirea, brânciul irezistibil al simţurilor! Încă se mai joacă și a 
început de pe acum să aibă de-a face cu femei! Linie de 
demarcare a zoosporilor ca punctul indicat pe autostrada Paris- 
Lyon unde fluviile nu mai curg spre Atlantic ci pornesc să se 
verse în Mediterana. Toinet e încă un copil, dar cu impulsuri de 
bărbat. Fapt este că promite, nu glumă! 

O siluetă întunecată se înscrie în câmpul meu vizual: se 
întoarce domnul Blanc. 

la loc alături de mine. În părul creț i s-au încâlcit pânze de 
păianjen și nările largi ale nasului îi palpită ca foalele unui 
animal fugărit. 

— De unde vii? 

— De la șopronul lui moș Maréchal. 

Fiindcă lui i-am relatat conversaţia avută cu madam Purgon. 

— Ai găsit vreun element interesant? 

— Așa cred. 

— Ce anume? 

— Mercedes-ul. 

Rămân siderat. Și eu care, convins fiind că fostul medic militar 
plecase cu mașina, am neglijat să mă duc și să verific! 

— E încă acolo? mă înspăimânt eu. 

— Plină de praf, de firicele de paie și găinaț de găină. E un 
model venerabil, seamănă cu un tanc; nu-i exclus ca mareșalul 
Goering să-și fi depus fundul pe banchetele lui de piele! 

— Deci, Maurice Purgon a plecat folosind un alt mijloc de 
transport? 

— Deci, da, face domnul Blanc. 

Rostește ca pentru el: 

— E teribil tipul ăsta. 

Intru în farmacie ca să-i pun câteva întrebări asistentei, 
Germaine Letailleur. 

Stă sprijinită de vitrina cu parfumuri, săpunele și after-shave. 
Mi se pare cam bizară. Pare buimăcită, înţelegi? Ca cineva care 
a primit rezultatele unor investigaţii medicale și a aflat că 
treburile nu merg prea bine. Stă aplecată, cu coatele depărtate, 
capul între umeri, privirea obtuză, gura întredeschisă, cu spume 
la colţuri. 

— la uite, îi zic, și eu care credeam că prietenul meu e în 
farmacie! 


Un grohăit mă informează că-i aici, bine mersi. Înconjur vitrina 
și-l zăresc pe Umflat îngenunchiat în spatele nevestei taxi- 
driver-ului, căreia i-a ridicat fustele și i-a coborât chiloţii. li aplică 
o mângâiere Ninettei. Pentru prima oară îi decerne această 
înaltă distincţie. 

Știind cât e de neplăcut să fii întrerupt pe parcursul unei atât 
de delicate manevre, iau loc pe unicul scaun din farmacie. 
Hotărât lucru, pe vremea asta Berurier intră în perioada unui rut 
de nepotolit. Îmi spun că-i de vină luna plină care probabil îi face 
membrul turgescent și-i ridică nebunia la cap. Dacă mai 
continuă situaţia asta, o să ajungă să se arunce asupra femeilor 
pe stradă, ca un câine peste o cățea! 

Un zgomot de plescăit, la început discret, se accentuează din 
ce în ce mai tare. Alexandre-Benoit pune accentul tonic. Coatele 
asistentei se depărtează tot mai tare. Până la urmă își lasă 
obrazul pe vitrină. 

Dar iată că intră arabul care face livrări cu un teanc de cutii în 
braţe. 

— Salut, madam Germaine! 

Din cauza încărcăturii n-o vede cum stă lăţită pe contoar. Se 
duce și-și lasă cutiile în încăperea din spate. Abia când se 
întoarce îl zărește pe amicul meu care își face rugăciunea 
dinaintea popoului magistral, plin de vergeturi. „F/uctuat nec 
vergetur”62. Se oprește, surprins. 

Se uită cu interes, apoi mi se adresează: 

— Ce se întâmplă, dom'le? 

— | s-a făcut rău și doctorul Bérurier îi practică o respiraţie 
artificială anală. 

— Nu-i ceva grav? 

— Nu. Imediat după asta îi va face poate o puncţie lombară și 
totul va fi gata. Bineînţeles, doamna o să meargă greu câteva 
zile și va fi nevoită să pună o pernă pe șaua motoretei, 
altminteri totul va fi O.K. 

— Ce bine, se bucură această frumoasă și senină natură. 

— Dumneata ești băiatul de curse al doamnei Purgon? 

— Da, dom'le. 

— Poţi să-mi spui dacă sunt dese autobuzele din Vilain-le-Bel 
spre Paris? 


62 Parafrazare a dictonului latinesc: Fluctuat nec mergitur - E bătut de valuri, dar nu 
se îneacă. (nitr.). 


— Da dom'le, din două în două ore perechi, la alegere. 

Îmi interoghez ceasul. Îmi anunţă 11 fără cinci. Rapid calcul 
mental. Maurice Purgon a luat probabil autobuzul de 10. 

— Cât face până la Paris? 

— O oră și douăzeci. 

— Unde se află capătul de linie? 

— La Porte Maillot, dom'le. 

Mă duc să-i telefonez lui Pinaud. 

Îmi răspunde, Domnul fie lăudat (cât mai puternic cu 
putință!). 

— Rolls-ul tău e disponibil? îl întreb. 

— Mă așteaptă în faţa casei, plec imediat să iau dejunul 
împreună cu pedicurista mea. 

— Tu îţi inviţi pedicurista la masă? 

— La restaurantul Lasserre! Are douăzeci și opt de ani și e 
blondă, se justifică el. 

— Ai să mai întârzii puţin. Trebuie să grăbești spre Porte 
Maillot la capătul autobuzului care vine din Mantes. Peste vreo 
treizeci de minute va cobori un bătrân cu aceste semnalmente. 

| le dau. Dar cum le știi deja, te scutesc de o repetare 
superfluă. 

— Ai șofer la mașină, nu-i așa? 

— Natural, mă asigură proaspătul miliardar. 

— Cere-i să gonească. Când ai să-l vezi pe omul în chestiune, 
se numește Maurice Purgon, îi tragi niște baliverne acolo cum că 
sora lui te-a rugat să-l cauţi. Pe scurt, îl îmbarci în somptuoasa 
ta caleașcă și-l conduci direct în biroul meu de la poliţie. Dacă 
face urât nu ezita să-l ameninţi cu revolverul: e un criminal, fii 
atent! 

— Stai liniștit. Și pedicurista mea? 

— Dă-mi adresa ei, mă ocup eu de ea când am să dispun de 
un moment liber; dacă nu ne-am mai ajuta noi între noi, unde 
am ajunge! Hai mișcă! 

Închid. 

Arabul tinerel mă bate pe umăr. 

— Dom'le, ai văzut? 

Îmi arată cuplul de la tejghea. Maiestatea sa a schimbat 
exerciţiul. După ce a pregătit terenul, o sodomizează pe 
Germaine cu tact, asociind delicatei operaţiuni o graţie de care 
nu-l credeam capabil. 


— Păi sigur, dragă, ţi-am spus: puncţia lombară. 

— De fapt, seamănă cu un regulat, face băiatul de curse. 

— Da, cam seamănă, admit eu. 

În clipa asta începe să zbârnâie telefonul. Ridic eu ca să nu-i 
perturb „tratamentul” doamnei Letailleur. Și bine fac, pentru că 
a sunat funcţionarul de la serviciul de ascultări. 

— V-am recepționat și pe dumneavoastră, domnule comisar, 
fapt pentru care îmi permit să vă caut la acest număr. 

— Pe ce temă? 

— Celălalt număr a fost adineaori utilizat. Să vă transmit 
înregistrarea? 

— Mai întrebi? 

Urmează conectarea aparaturii. Vocea gâfâită a doamnei 
Purgon, numai astm și emoție: 

— Alo! Hotelul Coq en Plâtre® din Houdan? 

— Da, doamnă. 

— Aveţi o cameră rezervată pe numele Maurice Purgon, nu-i 
așa? 

— Să verific. Da, într-adevăr. Dar domnul Purgon n-a tras încă 
la noi. 

— Știu. Vreţi să-l rugaţi să dea un telefon surorii lui, imediat 
ce ajunge? E foarte important. 

— Îi vom transmite, puteţi conta pe noi. 

— Mulţumesc. 

Se închide telefonul și dintr-o parte și din alta. 

— Perfect! jubilez eu. Bravo pentru iniţiativa asta, bătrâne. 
Spune-mi numele dumitale să pun o vorbă bună pe sus. 

— Adrien Poilard. 

— L-am încrustat în marmură. 

Un strigăt de trident (cum zice Grasu). E Germaine care 
găzduiește cu dificultate gloria amicului meu. 

— Mă sfâșii! protestează ea. 

— Nu-ţi bate capul, fetițo, te cârpesc eu, gâfâie locomotiva 
asta sub presiune. 

— Este și chirurg, dom'le? se interesează arabul. 

— Facultatea din Montpellier, șef de serviciu la Laennec$*. El e 
cel care a inventat metoda asta. 


63 joc de cuvinte (metagramă), plecând de la expresia vivre comme un coq en pâte 
(literal - a trăi ca un cocoș în plăcintă/aluat = a trăi ca un belfer, fără griji), și 
ajungând la coq en plâtre = cocoș în gips. 


— Interesant, dom'le, recunoaște hamalul de poţiuni magice, 
dar drept să vă spun seamănă perfect cu un regulat pe la spate! 
Ai putea să juri, pe cuvântul meu! 

e 

Îi povestesc totul lui Jérémie. 

Rămâne de eben®. Doar stingătorul de lumânări ce îi mai 
palpită. Ai zice că nasul lui e o parașută neagră umflată de 
curenții de aer. 

În cele din urmă, rostește: 

— Și cum ajunge la Houdan doctorul tăietor de sexe? Face 
autostopul? 

Tăcere. Mazurier iese din bodegă, cu problemele lui spinoase, 
ștergându-și buzele cu dosul palmei. Nu duce la ureche vinul 
alb, confratele meu. 

Din ce în ce mai mult simt că mă scald într-o autentică 
anchetă de provincie. Strada mare e plină de lume. Respiri 
mireasma plăcută a târgurilor franceze. Se aud zgomote 
liniștite, oamenii sunt și mai liniștiți, adieri care nu aparțin decât 
burgurilor ridicate pe o câmpie mănoasă. Pe asfalt poţi vedea 
sfecle stâlcite, urme lăsate de tractor. Dacă o apuci pe o 
ulicioară laterală, foarte repede, după câteva căsuțe înflorite, ea 
dă spre livezi și ogoare. 

Domnul Blanc mi se pare cam bizaroid, astăzi. Distant. De 
parcă ceva din ființa lui a rămas în satul natal de pe malurile 
fluviului Senegal. Concediul ăsta l-a reintrodus în elementul lui 
nucă de cocos. 

— Imaginează-ţi, oftează el. 

— Ce? 

— Tipul ăsta, doctorul asasin... Să-și substituie sora. Și pe 
urmă apari tu. Înțelege că lucrurile au luat o întorsătură urâtă. Îi 
cere farmacistei să se întoarcă; și ea o face mai repede decât 
fusese stabilit. Îl găsește închis în apartament. Îl pune în temă. 
Atunci, doctorul decide să-și ia valea. Și repede pentru că laţul 
se strânge. 

— Frumoasă metaforă, îl întrerup; felicitările mele. 

— Nu mă mai bate la cap! 


64 spital din Paris, numit în 1876 după Ren6&-Th&ophile-Marie-Hyacinthe Laennec, 
inventatorul stetoscopului. Medicul francez a dat, la rândul său, numele lui, unei 
afecțiuni a ficatului, ciroza Laennec. 

6 De eben - de lemn (abanos, fr.). 


— Eu sunt superiorul tău! 

— Cu toate astea, ai putea să nu mă mai baţi la cap! 

Își continuă lenta reflecţie: 

— Prin urmare, fuge. Fuge fără a se folosi de mașina lui, din 
prudenţă. Și acest om prudent reţine o cameră într-un hotel 
reputat, ca orice burghez în vacanţă! În momentul în care a 
început hăituirea lui! Și cum are de gând să ajungă la Houdan? 
Cu taxiul? Crezi că se găsesc pe aici? Cu trenul? Nu-i nicio gară! 
Cu autostopul? M-ar mira. Pe tine nu? 

— O să se ducă acolo cu mașina surioarei lui, domnule 
Prostescu. Fiindcă, deși e mioapă, ea încă mai conduce. 

Noutatea îi taie respiraţia lui Blanc. 

— Posibil! face el ca un om cinstit ce e. 

Intru în farmacie chiar în momentul în care o fetiță vine să 
cumpere pastile pentru tuse. Germaine e în culmea desfătării. 
Domnul  superdotat procedează în forță la amoniacarea 
ustensilei sub privirile fascinate ale magrebianului. Fetița își 
alătură curiozitatea celei a băiatului de curse. E impresionant. 
Vitrina se zguduie cu încărcătura ei internă de after-shave, 
pulverizatoare Elnett și rujuri de buze. Un autentic început de 
seism. San Francisco! Tokyo! Epicentrul e în comoara madame, 
fiindcă Mamutul a părăsit celălalt orificiu pentru a purcede pe 
căi mai clasice. După poziţia asta, Beru întotdeauna s-a dat în 
vânt. E mai bestială ca împreunare și deci mai apropiată de 
natura lui. 

O posedă la mare artă. Bătând din clopote, cu degetele 
musculoase înfipte în bazinul ei, strigând invective biciuitoare. 
Ce brutal, superb și formidabil flăcău! Ar fi putut să fie văcar în 
Kobe, catcheur! de categoria grea în S.U.A., monument 
megalitic într-un film despre Galia! Imperial! Madam Letailleur 
nu-și putea închipui, ridicol satisfăcută de taximetristul ei pus pe 
harțag, că într-o zi va avea parte de o asemenea sărbătoare 
galantă a simţurilor. 

O aud psalmodiind cu fața ascunsă sub coate: 

— O! la la! O! la la! 

Mă apropii de ea și o bat pe umăr. 

— Te rog să mă ierți că vă perturb, dar aș vrea să întreb pur și 
simplu, dacă doamna Purgon are mașină? 

Işi ridică faţa devastată de intensitatea plăcerii. 
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— Un Renault 5, face ea. 

— Unde îl garează? 

Béru începe să se supere. 

— Nu vezi că tanti e gata să leșine? Că-i pe punctul să scoată 
trenul de aterizare, ce naiba! 

Dar, vitează, grasa articulează: 

— În boxa din colţul străzii, stă deschisă toată ziua. 

— Mersi, și distracție plăcută în continuare, le urez eu 
retrăgându-mă. 

În trecere, îi spun fetiţei: 

— Vino ceva mai târziu, îngerașule, farmacista tocmai face un 
masaj. 

Efectiv, se vede o boxă în locul indicat și un mic Renault bleu 
metalizat se află aici, purtând pe parbriz caduceul roșu. 

O privire lungă, triumfătoare a domnului Blanc care rămâne 
pe trotuar cu mâinile în buzunare. 

Ne întoarcem la mașina mea fără să schimbăm o vorbă. 
Cufundați în supoziţii unele mai pernicioase decât altele. 

— Și penisurile? rostesc eu. Ce-o fi făcut cu ele bătrânul 
sadic? E un produs perisabil, nu? Dacă le scoate la plimbare, 
încep să nu mai fie foarte proaspete, nu? 

Se întoarce Berurier, satisfăcut. Se spune că după dragoste 
animalul e trist, dar lui i se duce gura la urechi. Ai crede că 
tocmai a moștenit o avere de mai multe milioane de dolari. 

— la spune, manărină de bronz, unde ţi-e mașina? 

— Auleu, am lăsat-o la castel unde te-am întâlnit azi 
dimineață. 

— Mergem s-o recuperăm și pleci imediat la Houdan, hotelul 
Le Coq en Plâtre. Întrebi de Maurice Purgon, care a reţinut o 
cameră în acest stabiliment reputat. Dacă-i acolo, îl umfli; dacă 
nu-i, îl aștepți. Specialitatea casei o reprezintă foietajul cu carne 
de vițel și friptura de pasăre în vin. 

— Strașnic! debordează el de bucurie, mă înnebunesc după 
misiunile periculoase! 

e 

Ciudată pensiune de familie formează cei trei vagabonzi și 
damele, așezați toți la masă sub înalta președinție a vărului 
Gonzague. 

Vorbesc aprins, dar sosirea noastră îi transformă în crapi. 
Poliţia cuminţește moravurile mai ceva ca muzica. Nu mai 


departe, dacă te-ai uita pe autostrăzi să-i vezi pe descreieraţii 
volanului gonind în disperare cât de urgent ridică piciorul de pe 
accelerator când apar la orizont doi motociclişti. Se aranjează 
cuminţi în spatele arcașilor motorizaţi și o şterg cu coada între 
picioare fără a pierde din ochi banderolele albe ale agenţilor. 

— Vreţi să luaţi masa împreună cu noi, domnilor? intervine 
Francine de Saint-Braque. Mai pune două tacâmuri pentru 
prietenii noștri polițiști! În meniu avem tomate umplute și 
friptură de pasăre, pregătită vânătorește. 

Cum mi-e foame, accept. Eu, în ce privește „Niciodată în 
timpul serviciului” las preceptele astea pe seama căcăcioșilor și 
ipocriţilor din profesiunea mea. De câte ori am mâncat și de 
câte ori m-am culcat cu persoanele cărora pe urmă le-am pus 
cătușele, e un număr greu de repertoriat. 

Prin urmare, luăm loc la masă. 

Conversaţia se reia șontăâc-șontăc. Se discută despre 
asasinarea doctoriţei Pardevent. 

Vărul mă întreabă dacă, după mine, autorul ar fi asasinul lui 
Riton. Îi răspund printr-un zâmbet și o ridicare din umeri. 

M-am așezat între el și Francine. Frenetica asta și-a și lipit 
piciorul de al meu. 

Mă aplec spre Gonzague. 

— E interesantă filatelia, îi spun. Când eram copil, am vrut să 
încep o colecţie de timbre. Mama mi-a oferit un album, dar din 
nefericire toate timbrele pe care le cumpăram sau le primeam, 
le lipeam cu un adeziv puternic! 

— Ce oroare! 

— Nu-i așa? Călătoriţi mult? 

— Nu, lucrez aproape numai prin corespondenţă. 

— Unde aţi fost acum două nopţi? 

Avea o bucată de piept de pasăre în gură și, din clipa aceea, 
n-a mai reușit s-o înghită, atât de aţoasă o făcuse emoția. 

— Beţi puţin, îl sfătuiesc, o să vi se faciliteze tranzitul. 

Bea o înghiţitură de vin și, miracol, nodul i-a trecut cum i-am 
promis. 

— Deci, domnule de Vatefaire? insist eu. 

Ceilalţi nu ne ascultă; au reluat discuțiile. 

— Am fost la mine acasă, mi-o întoarce vărul Gonzague, băiat 
cuminte. 

— Nu, nu, dragul meu. 


E supus la cazne. 

— În cazul ăsta oi fi fost pe la... prieteni. 

— Care anume? 

Acum i se blochează urât lădiţa cu idei. Simt că-i fuge 
pământul de sub picioare. Nu prevăzuse că aveam să-l strâng cu 
ușa în acest punct delicat. 

— Ascultați, domnule comisar... 

— Asta și fac. 

— Cred că viaţa mea personală nu mă privește decât pe 
mine. 

— Viaţa personală, desigur, dar cum vă folosiți timpul privește 
și poliția atunci când se comite o crimă atroce la una dintre 
rudele dumneavoastră, unde vă găsesc în momentul sosirii 
mele. Deci, cine sunt acești prieteni? 

— Nu, nu sunt anumite lucruri care în general... 

— Hai, hai, Gonzague, nu lăsa să se subințeleagă cine știe 
ce... N-ai relaţii amoroase decât cu mâna dreaptă și uneori cu 
stânga pentru comiterea păcatului de adulter. 

Lăsându-l pradă încurcăturii lui, mă servesc cu friptură de 
pasăre. Delicioasă. Bucătăreasa s-a întrecut pe sine! E rumenă, 
pătrunsă cum trebuie, cu un gust vag de vin alb și de pătrunjel. 
Aș apuca sănătos copanul cu mâna, dar ce părere ai, mă aflu în 
înalta societate, nu? 

Și iată că, dintr-o dată, mă epatez. Îmi place nespus când 
reușesc să mă surprind pe mine însumi. Niște idei impulsive 
care-mi vin fără premeditare. Parcă aș fi un medium. 

— Acum două nopţi a fost lună plină, nu-i așa? 

Cine m-a îndemnat să pun această întrebare (în engleză: this 
question), aş putea să zgării gaura lăutei o sută șase ani și tot n- 
aș pricepe. Subconștientul meu? Nici măcar îngerul păzitor! 
Spiridușul meu intim! Mă gândeam cu ardoare la excelenta 
fripturică în sos de vin. Și pe urmă, iată că bombardez pe 
neașteptate cu această întrebare ridicolă. 

Dacă ai vedea ce efect produce ea! Cât ar fi de elegant 
domnul de Vatefaire, educat la Jockey-Club*”, manierat până nu 
mai poate, își scuipă în șervet îmbucătura care-l sufocă. O clipă 
îmi spun că o s-o ia pe același drum cu bucăţica oprită în gât, că 
o să verse pe venerabila masă toată mâncarea care a precedat- 
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o, plus vinișorul roșu! Măslinele de la antreu! Micul dejun 
incomplet digerat. Fierea. Splina, ficatul, rânza. 

— Ce-ai păţit, Gonzague? se alarmează Francine. 

— l-a rămas un os în gât, fac eu. 

Încep să-l bat caritabil pe spinarea îngustă și rotunjită. Are un 
profil ca o sticlă de Perrier. 

— A trecut? îi susur plin de compasiune. 

— Da, da, gâfâie nefericitul, lăcrimând. 

Calmul revine. Discuţiile pornesc din nou. Amicul meu Jérémie 
e pe punctul să fie luat cu asalt de una dintre dudui; cea mai în 
vârstă (dar încă foarte comestibilă, răspund eu: talie de viespe, 
balcoane convenabile, chip agreabil, gură vicioasă). Negrul îi 
zgândăre simțurile, îi aprinde imaginaţia! E știut că-s bine dotați 
și fac dragoste ore întregi, languros pe Relaxa multisuspin. 
Unde-o fi mâna dreaptă a acestei Ninette? N-o mai văd. Pui 
pariu că-l pipăie pe sub faţa de masă? Amicul meu pare la locul 
lui. Gânditor. Dar devoratoarele aste sunt atât de experte! 

— Îţi vorbeam de luna plină, vere, îmi reînnoiesc eu atacul. 

Stinghereala îl chircește. Gâtul lung și telescopic i s-a retras la 
maximum sub gulerul cămășii* fason broască ţestoasă speriată. 

— De ce-mi vorbiţi de lună plină, domnule comisar? se bâlbâie 
bietul meu vecin de masă. 

— Presupun că ea îmbracă o importanţă deosebită pentru 
dumneata. Practicile voastre, în orice caz, mă determină s-o 
cred. La cine ai fost acum două nopți? Va trebui să-mi spui, 
dragul meu, altminteri mă voi vedea constrâns să te duc la 
biroul meu de pe Chei” unde suntem maeștri în materie de 
interogatorii. Culoarele sunt pline de ziariști la pândă. Ti-ar 
plăcea să te trezești pe prima pagină a ziarelor sau la 
informaţiile de seară de pe canalul favorit? Un Vatefaire! Nu ţi-ar 
cădea bine! 

Nu mai mănâncă. Doar cu vârful furculiţei descumpănite, 
răscolește ce a mai rămas pe farfurie. 
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— Fiecare cu filosofia lui și cu credințele lui, fiecare cu religia 
lui, articulează el. 

— Pe deplin de acord, îl încurajez; în privinţa asta n-am nicio 
obiecţie. 

— Aparțin unei... 

— Secte? 

— Dacă vreți; o sectă care are ritualurile ei. Fiţi liniștit, ele n- 
au nimic blamabil. În noaptea de care vorbiţi, câţiva dintre fraţi, 
în fine, de... colegi, împreună cu mine am mers în pădurea 
Saint-Cucufa”” unde ne-am practicat cultul. Unele nopţi cu lună 
plină sunt propice rugăciunilor. Alaltăieri a fost o asemenea 
noapte. Ceremonia durează până în zori. După ea mergem să 
luăm o masă ușoară, revigorantă la unul dintre noi. 

— În acest caz, la cine anume, vere Gonzague? 

— Chiar e indispensabil să fac această precizare? 

— Absolut indispensabil.  Liniștește-te, persoana sau 
persoanele pe care mi le vei indica vor fi chestionate cu tact și 
nu se pune problema să le facem niciun fel de neplăceri. De 
îndată ce ne vor confirma alibiul dumitale, vom uita de ele. 

II privesc drept în ochi. Realizează că nu bat câmpii. Oftând 
din rărunchi, scoate o agendă din buzunar și scrie câteva 
rânduri pe o pagină perimată pe care o rupe apoi și mi-o întinde. 

— Jeremie! 

Cioroiul îmi susţine privirea de pe locul lui. Dacă n-ar fi negru 
ca un aparat foto, ar fi roșu, fiindcă e prelucrat serios de vecina 
lui. 

— Când doamna o să te lase în pace, închide-ţi fermoarul 
discret și vino aici! îl strig. 

Jenat, se execută. Îi întind bucata de hârtie. 

— Aleargă la adresa asta. Prezintă-te cine ești. Întreabă 
respectiva persoană dacă acum două nopţi a fost împreună cu 
domnul Gonzague de Vatefaire; dacă da, unde se aflau și ce 
făceau. In cazul unor proteste, ţine-te tare pe poziţii. Aştept 
vești la telefon. 

— N-am mașină, pledează negroteiul. 

— la-o pe a mea. 

— Să mă duc cu Maserati? mă întreabă el năucit. 

— Maserati nu-i mașină? 

— Bine. 
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Se oprește. 

— Îmi permiteţi să... 

Nu îndrăznește să precizeze, dar eu m-am prins. 

— S-o iei pe doamna cu tine? De acord, fiule. Dar să faci 
dragoste după ce mi-ai telefonat rezultatul vizitei. Și fii atent: pe 
parcursul drumului madam are să-ţi sondeze decolteul austral; 
să te gândești că ești la volanul unui automobil cu mulţi cai 
putere! 

Inconjură masa pentru a șopti la urechea damei propunerea. 
Nu se dovedește prea virtuos negrul meu când este luat în 
primire de o desfrânată. 

— Să nu-mi spui că o arestează pe Agnes? mă întreabă 
Francine văzându-i că pleacă. 

— N-are de gând! o liniștesc eu. Tipa a luat-o pe un drum prea 
bun ca să fie arestată. 

Apoi, către văr: 

— Evident, până nu primesc telefonul de la colaboratorul 
meu, dumneata nu suni nicăieri, și nici nu vorbești cu nimeni. Fii 
drăguţ, Gonzague, dă-mi platoul! 


11. COZERII ÎN AȘTEPTAREA CEAIULUI 


— De unde ai știut că am să dejunez la Lasserre? se miră 
Pinaud. 

— N-ar fi trebuit să-ţi iei în dimineaţa asta pilulele pentru 
memorie, Cesar? Chiar tu mi-ai spus! Merge treaba cu 
pedicurista? 

— O nebunie! E așa de binevoitoare că am de gând să-i 
cumpăr o mașină. l-ar plăcea una decapotabilă, ce mă 
sfătuiești? 

— Să te duci și să faci dragoste cu o târfă de profesie, 
bătrâne. Îi dai o hârtie de cinci sute și ești chit, pe când cu fetiţa 
asta te ambalezi într-o legătură cu adevărat periculoasă pentru 
vârsta ta. Cum a fost cu Purgon al meu? 

— Nu se afla în autobusul de Mantes. 

— Ești sigur? 

— M-am uitat la toţi călătorii care coborau pe rând, unul câte 
unul; de altfel erau puţin numeroși: niciun bătrân, mascul sau 
femelă. 

— Cu atât mai rău. Ai comandat trufe în aluat la Lasserre? 

— Eu nu, Mauricette. 

Îi dau papucii și plec posomorât. Posomorât și totuși cu o 
confuză exaltare în străfundurile mele. Un soi de jubilare 
interiorizată. 

Ciudat mai e și omul. Capacitatea de a gândi îţi perturbă 
viaţa. E ca un foc vulcanic care mocnește, mereu gata să erupă. 
Nu numai că ești frământat de idei, dar nu-ți dau pace nici 
presentimentele, instinctele, impresiile, impulsurile. 

Acum mă izbesc de ceva. Dar de ce anume? Ce poate avea în 
comun castelul cu farmacia? Moartea? Crima? Cazul acesta mi-a 
fost adus la cunoștință de către castel. Miss de Saint-Braque a 
fost cea care a venit în biroul meu cu unul dintre protejaţii ei, ca 
să-l pună să-mi relateze povestea cu sexele conservate sub 
celofan în frigiderul farmaciei. Deci, ea e în afara cauzei, fiindcă 
în mod deliberat a ridicat pisica moartă. 

Vărul Gonzague, care se conformează instrucțiunilor și se ţine 
ca o umbră după mine, observă: 

— Păreţi foarte perplex, domnule comisar. 

Ne plimbăm pe aleile prost întreținute ale parcului. Picioarele 
mă duc spre labirintul în paragină. Frunzele moarte foșnesc sub 
pașii noștri. Pasări zburând greoi se mută de pe un ram pe altul 


strigând a toamnă, în tufe năpădite de buruieni, câţiva trandafiri 
își deschid florile târzii. „O roză în prag de iarnă e mai delicată 
decât celelalte...” 

Proprietatea e una care apune într-o lentă agonie. După 
„Domnișoara” care va răposa fără să lase copii în urma ei, va fi 
vândută. Un întreprinzător imobiliar se va arunca asupra ei, o va 
rade de pe fața pământului și va construi pe amplasamentul ei 
un ansamblu de locuinţe de un înalt standing. 

— Nu sunt propriu zis „perplex”, îi răspund în cele din urmă. 
Gânditor ar fi mai corect. 

Curios lucru, de Vatefaire, pe încetul, parcă nu-mi mai este 
antipatic, și cu toate astea e un scrântit CA ȘI TOȚI CEILALȚI. 

Tresar. 

Aici e joncţiunea. E o istorie de nebuni (la plural). În orice caz, 
o afacere care grupează niște oameni cu o doagă lipsă. Doctorul 
Purgon e nebun de legat, nebun să-l înăbuși între două saltele 
cum se proceda în Evul Mediu cu cei atinși de turbare. Surioara 
e și ea la fel, fiindcă îi admite actele de „justiţiar”. Francine de 
Saint-Braqgue nu-i cu nimic mai prejos dacă se lasă călărită de 
tineri infractori eliberaţi; iar prietenele ei sunt la unison. 
Gonzague de Vatefaire închide cortegiul, cu practicile lui 
religioase învăluite în mister și cu jocul de-a druizii sub clar de 
lună în pădurea de la Saint-Cucufa. De fapt, doar delincvenţii 
sunt cu mintea sănătoasă. Ei sunt cei care profită de o 
asemenea pleașcă. Au asigurate mâncarea, adăpostul și amorul. 
Viaţă la castel, ce mai! Mană cerească! Ah și familia asta de 
Saint-Braque! O frumoasă descendență de femei dezmățate, în 
frunte cu mama-mare care-i satisfăcea pe răniții din primul 
război mondial, continuând cu mama care deschisese un bordel 
în infernul din Indochina și terminând cu fetița care a 
transformat locuința ancestrală într-o casă de pierzanie pentru 
deţinuţi eliberaţi. Să nu se piardă tradiţia! Ce vorbești! În 
desfrâu, da! 

lată că îmi petrec familiar braţul pe sub cel al lui Gonzague. 
Parcă am fi doi italieni ieșiţi la plimbare pe via Veneto, spre 
seară. 

— Gonzague, „slujba” neagră, sub luna plină, mi-ai spus că e 
destinată „rugăciunilor”? 

— Fiecare cu credinţa lui, se scuză nobilul. 


— Bineînţeles. Nu vreau să vă violez viața spirituală, dar ce 
anume imploraţi de la Dumnezeu sau de la cel Rău? 

— Domnule comisar, depășiți limitele sacre ale... 

— Știu. Te rog să mă ierți. Nu întreb din curiozitate, ci pentru 
că răspunsul dumitale ar fi, intuiesc acest lucru, un element 
pozitiv. Hai să facem un compromis. Spune-mi doar, foarte 
sincer, dacă vi s-au împlinit rugile. 

Continuăm să mergem în tăcere. Am simţit că i se întind 
mușchii. lată-ne ajunși la intrarea în labirint. Se aude ca foșnet: 
niște mamifere (iepuri, șobolani, hârciogi?) se ascund în desișul 
tufișurilor la apropierea noastră. 

— Nu vrei să-mi răspunzi? 

Atunci se oprește, se desprinde de mine și rostește grav: 

— Într-un sens, da. 

— Mulţumesc. 

Ne continuăm drumul înainte, dar de data asta el rămâne în 
spatele meu. Mă duc spre locul crimei. N-a mai rămas nicio 
urmă. Ploaia din ultima noapte a ridicat iarba. A spălat sângele 
care o murdărea. Poţi conta pe natură pentru a șterge porcăriile 
oamenilor. Până și cele mai cumplite câmpuri de luptă redevin 
lanuri de grâu! 

Mă gândesc la rujul de buze descoperit chiar aici de Beru... 
Îmi revine în minte. Încă îl mai am în buzunar. Îl scot pentru a-l 
examina pe locul unde a fost găsit. Și-mi sare în ochi un detaliu: 
e nou-nouţ. N-a fost folosit niciodată! Una dintre târfulițele astea 
are și ea un ruj asemănător, dar e vorba de o marcă foarte 
curentă. De altfel, am mai zărit unul identic, recent, într-un etui 
cu farduri și o pensetă... Pe un galantar sau într-o vitrină. Da, 
într-o vitrină. Închid tubul și-i dau drumul în buzunar. Mă simt 
murdar; e neplăcut să nu te speli după o noapte albă. Simt 
nevoia să fac o baie bună și să-mi schimb lenjeria. 

Unul dintre golani apare în parc strigând: 

— Domnule comisar! Telefonul! 

— Să ne întoarcem, îi spun lui Gonzague. 

O pornim în trap alături ca doi imbecili care s-au satisfăcut în 
Bois de Boulogne. 

S-a făcut cam rece ca pentru vremea asta, fiindcă respiraţiile 
noastre formează un ușor panaș de ceaţă. 

— Știu ce i-aţi cerut Sfântului Duh sau celui Rău în noaptea 
aceea Gonzague. 


Continuă să alerge. Ca un cal slăbănog spre ieslea cu ovăz. 

— E în legătură cu vara dumitale Francine, nu-i așa? 

Aleargă întruna, cu coatele lipite de corp, capul sus, privirea 
pe linia albastră a acoperișului de ardezie. 

— Îi dezaprobi viaţa dezmăţată, îţi produce oroare. Dumneata 
ești un om virtuos. Francine vă dezonorează familia prin 
conduita ei deșănţată de cocotă în călduri. Existenţa dumitale 
are de suferit. Aţi implorat o pedeapsă pentru ea. „Ucigașă 
ticăloasă!” Frumosul mesaj venea din partea dumitale. 

Voit, ajunge în coada plutonului pentru a scăpa de 
interogatoriul meu atât de bizar condus. Escaladez peronul. 

E Jérémie. Îmi confirmă alibiul vărului. Într-adevăr a făcut-o pe 
elful în pădurile de Saint-Cucufa. 

— Ai nevoie de mine imediat? se interesează el. 

— Nu, poţi rămâne la Paris. 

— Și mașina? 

Vărul n-o să mă refuze, cu siguranţă, să-mi servească de 
șofer. 

O clipă de tăcere. Îl simt jenat, apoi îi dă drumul: 

— Poate și Agnes să mai întârzie pe aici? 

— Nu te grăbi, dar ia măsuri de protecţie, dezmăţatele astea 
sunt atât de stricate că n-aş vrea să capeţi cine știe ce; 
fundurile cele mai distinse pot vehicula sida sau sifilisul! 

— Nicio grijă! 

— Gândește-te la Ramade! 

— Ştii că ești teribil! Tocmai tu îmi predici virtutea! Un libertin 
de soiul tău! 

— Chiar așa, cuvântul meu capătă o valoare mai mare. Și pe 
urmă, dacă vrei să știi, nu sunt un libertin, cap de negru, ci un 
galic. Un galic imoral, un galic cu sânge fierbinte, admit. Totuși 
n-am nimic vicios în mine. 

Jérémie mă ia peste picior: 

— Îţi pregătești memoriile, șefule? Testamentul spiritual? 

— E pricepută Agnes a ta? schimb eu vorba. 

— Un talent! Femeile astea sunt supradotate în privința 
amorului. 

Vărul a rămas la distanţă. 

— Supravegherea s-a terminat, îi spun: poţi face tot ce ai 
chef. Dragă Gonzague, s-ar părea că faimoasele voastre 
rugăciuni sub clar de lună au fost auzite și îndeplinite. Verișoara 


Francine trăiește o întâmplare murdară care ar putea foarte 
bine să schimbe orientarea vieţii ei dereglate. 

Tot vorbind, răsfoiesc anuarul pentru a găsi numărul de 
telefon al hotelului Le Cog en Plâtre din Houdan. Îl obţin pe 
Beru. Are gura plină și vorbirea lui denotă că a tras serios la 
masea băuturi fermentate. 

— Not news of Purgon! îmi declară el într-o engleză 
impecabilă, fără îndoială pentru că prin preajmă se află urechi 
curioase de prin han. Dimpotrivă, pot să spun că omleta 
norvegiană e fără egal! Am mai comandat una! În ce te privește, 
ce mai e nou, Poussy Cat? 

— Merge ca pe roate. 

— Bravo! Mai stau aici multă vreme? 

— Până diseară, ca să avem conștiința curată. 

— Dacă aș putea să petrec noaptea aici, tare mi-ar conveni. E 
o chelneriță rusoaica, Solange, ce să-ţi zic! Durdulie, un cur de 
croitoreasă, și niște balcoane care te împiedică să mai folosești 
perna. Nu mai pot după ea! Șchioapătă, fiindcă are un picior 
bont și un ochi privește câș, dar o dată la orizontală, cu obrazul 
meu peste al ei, pot să mă declar mulțumit. 

— Rămâi cât vrei, oftez eu. 

Această învoire smulsă fără luptă îl neliniștește. 

— la zi, nu cumva ai nevoie de mine, Sana? mă întreabă 
îngrijorat. 

— Ascultă, Grasule, emit eu sentenţios, știu prea bine că ești 
un fustangiu, dar de două zile numai asta faci. De cum te apropii 
de o femeie lași totul baltă ca să te repezi la ea! Asta miroase a 
obsesie, tipule. Ai contractat maladia taurului după ce te-ai 
vindecat de cea a boului! Bine, fă dragoste până nu mai poţi și 
fie ca Domnul să-ţi umple bursele! 

Închid! 

— Vere, te-ar deranja dacă m-ai duce până în Vilain-le-Bel: am 
rămas fără mijloc de locomoţie. 

— Cu plăcere. 

e 

Mă oprește la farmacie, așa cum l-am rugat. 

— Trebuie să vă aștept? se informează el civilizat. 

— N-are rost, Gonzague, fiindcă nu știu cât am să rămân aici. 
Dar am autobuze cu care să mă repatriez, mulțumesc. 

Pare nehotărât. 


— Chiar pot să mă întorc la mine acasă, domnule comisar? 

— Bineînţeles. De fapt, tot ce ţi se poate reproşa nu-i decât un 
geam spart și o dublă insultă adusă rudei dumitale. Vini fără 
gravitate. 

Îi adresez un gest de binecuvântare și intru în farmacie. 
Doamna Lecolombier, soţia primarului, discută cu Germaine 
despre asasinarea doctoriţei Pardevent. A venit să cumpere un 
pachet de Tampax, deși ciclul i s-a încheiat de multicel. Dar e o 
persoană cochetă căreia îi place să-și dea aere. Își lasă 
cumpărăturile servantei portugheze, simțindu-se astfel mai în 
largul ei. 

Asistenta cea grasă se înroșește când dă cu ochii de mine. 
Trebuie spus că am văzut-o în posturi care n-ar adăuga nimic 
standing-ului ei și nici celui al soțului. 

— Doamna Purgon nu-i aici? o întreb. 

— Tocmai a urcat în apartament. 

Așa se desfășoară viaţa lor măruntă în mod obișnuit. Bătrâna 
coboară în farmacie, pe urmă urcă în apartament. Un lent du-te 
vino care le ritmează viaţa amândurora. Dacă intervine ceva 
presant, Germaine apasă pe un clopotel pentru a-și preveni 
patroana să-i sară în ajutor. La ora patru, trebuie că madam 
Purgon pregătește ceaiul, ţi-aș da mădularul la tăiat. Coboară 
apoi cu el în magazin pentru a-l lua împreună cu amploaiata ei. 
Când doctorul asasin a luat locul surorii geamăne, ș-o fi însușit 
aceste mici obișnuinţe? Probabil că da. A avut timp să le 
observe de câte ori a stat la Vilain-le-Bel. 

Urc la etaj. Cioc, cioc! 

— Cine-i acolo? face mama-mare. 

Ce să-i răspund? Că-i Scufita Roșie sau lupul cel rău? Rămâne 
să decidă ea. 

— Comisarul San-Antonio, strig eu. 

Îmi deschide. Ochii ei deformaţi de grosimea lentilelor par a fi 
pictaţi de Picasso. Pute din ce în ce în mai tare a rânced, a urină, 
a eter, a pisici. 

— Mai putem sta puţin de vorbă, doamnă Purgon? 

De data asta e la limita politeţei. Îmi dă de înţeles prin 
expresia ei rigidă, ostilă, că am început să-i consum aerul, 
respectiv să o plictisesc. Bătrânele, la un moment dat, vor cu 
orice preţ să fie lăsate în pace. Simt nevoia să se asculte cum 
îmbătrânesc în seninătatea cenușie a bietelor lor obișnuinţe. 


Totuși, ca o persoană bine crescută, mă conduce în salon. 

Și știi ce? Nu, fără glumă, ce înclinații divinatorii are și San- 
Antonio ăsta al tău, baby! Imi spune: 

— Tocmai pregăteam ceaiul, doriţi și dumneavoastră o 
ceașcă? 

Ca să-i intru în graţii, deși nu suport băutura asta insipidă, îi 
răspund „cu multă plăcere, foarte drăguţ din partea 
dumneavoastră, mulțumesc”. 

O aud trebăluind la bucătărie în fața plitei electrice. 

— Aveţi nevoie de ceva? se informează ea. 

— Nu, de cineva. 

— De cine? 

— Mereu la fel: de fratele dumneavoastră. 

— V-am spus că a plecat! 

— Nu și-a luat mașina și nici pe a dumneavoastră. Nu a urcat 
nici în autobuz. N-a ajuns la Houdan unde reţinuse o cameră... 

Se apropie de mine, ca o aguridă: 

— De unde știți? Telefonul meu e pus sub ascultare? 

În loc să-i răspund, îi zâmbesc: 

— N-a putut să facă autostopul. Nu-mi pot imagina un medic 
militar purtând o sacoșă plină de sexe, făcând cu mâna la 
mașini pe o stradă din sat. De altfel, totul e posibil. Totuși mi-a 
venit o altă idee, doamnă Purgon. 

— Cum îl beţi mai tare sau mai slab? mă întrerupe farmacista. 

— La fel ca dumneavoastră! Vă spuneam că întrevăd o altă 
ipoteză, doamnă Purgon. 

— Lapte sau lămâie? 

— Lămâie. Ştiţi la ce m-am gândit? 

— Cât zahăr, domnule poliţist? 

Mă abţin să-i spun „cât mai mult posibil”, fiindcă doar așa aș 
reuși să-i înghit licoarea britanică. Pentru mine ceaiul reprezintă 
un fân peste care s-a făcut pipi. 

— Două bucăţi, dacă vreţi. Mi-am zis, doamnă Purgon că, 
dacă Maurice nu și-a luat mașina, nici pe a dumneavoastră, nici 
autobuzul, e pentru că, pur și simplu, n-a plecat. Quod erat 
demonstradum! Sunt gata să pariez că a ales varianta cea mai 
înţeleaptă: să se ascundă aici. Știindu-se demascat, și în curând 
hăituit, a înțeles că nu poate ajunge prea departe. Gândindu-se 
că telefonul este pus sub ascultare, a reținut o cameră într-un 
hotel și v-a rugat să telefonați acolo mai târziu pentru a acredita 


ideea plecării lui. Dar el a rămas la Vilain-le-Bel, dragă doamnă. 
Și dumneavoastră îmi veți spune unde. Probabil că aveţi un pod, 
o pivniţă, un depozit oarecare în care stocaţi marfa? Să nu-mi 
spuneţi că n-am dreptate: am prieteni farmaciști și știu în ce 
mod funcţionează comerțul dumneavoastră. Există lăzi de 
rezervă, damigene, mai știu eu ce. Toate aceste obiecte mai 
mult sau mai puţin voluminoase necesită o magazie. Punem 
pariu amândoi că Maurice se află undeva pe acolo? Așteptând 
zile mai bune. Așteptând uitarea! Acest mare aliat al oamenilor: 
uitarea! Ştiţi ce ne rămâne de făcut? Să ne bem ceaiul frumos. 
Pe urmă, să mă conduceţi la el și să-i spuneţi să deschidă ușa. 
La ce bun să procedăm la un asediu? Vă daţi seama că nu riscă 
mare lucru. Avocatul lui va pleda varianta demenţei și va fi 
deferit curții cu juri. Își va termina liniștit viaţa într-un azil unde 
dumneavoastră îi veți asigura un maximum de confort. 

Bătrâna n-a scos o vorbă. Imi aduce ceașca de ceai pe o tavă 
frumoasă de argint, împreună cu lingurița și un biscuit. Biscuitul 
ăsta mă răscolește. Nu știu de ce. Un biscuit după toate câte s- 
au întâmplat. Derizoriu! Tu poţi să înţelegi așa ceva? 


12. ATRIBUTELE LUI RITON 


— Nu vă place ceaiul meu? mă întreabă binevoitoarea și 
inconștienta bătrână. 

Cum să-i explic, cu ceașca în mână, că nu-i vorba de ceaiul ei, 
ci de ceai în general. Mă abţin din cauza linguriței frumoase din 
argint și mai ales din cauza emoționantului biscuit. 

Curios moment. Vin aici să-l ridic pe fratele ei criminal care - 
sunt convins acum - se ascunde la câţiva metri de aici și, în loc 
să mă arunc asupra ucigașului de violatori, mă prefac a degusta 
apa caldă oferită de sora lui. 

— E delicios, mint eu, suflând în ceașca fierbinte. 

— Chiar eu fac biscuiţii, îmi spune bătrâna, sunt fragezi, ușor 
parfumaţi cu anason, merg foarte bine la ceai. 

Mușc din el: nu-i rău. Și pe urmă, ce prostie, un singur biscuit; 
ruda săracă a prăjiturilor. În fine, îmi bag nasul în băutură. Mai 
bine s-o dai rapid peste cap. Pe vremuri, când mama îmi omora 
măruntaiele cu ulei de ricin, nu mă pierdeam în degustări, 
înghițţeam infecția aia dintr-o dată și pe urmă mă precipitam 
peste cacaua pregătită de ea ca să-mi dreg gustul. 

Acum, gâlgâi conţinutul ceștii și mănânc repede biscuitul. Uf! 
Misiunea e îndeplinită! 

— A venit vremea să stăm puţin de vorbă, doamnă Purgon. 

Parcă ar fi absentă, cu privirea pierdută în lichidul de culoarea 
ambrei aburind în capătul degetelor ei rotunjite. 

— Poftim? articulează ea pe un ton detașat. 

— Ce-ar fi să revenim la preocupările noastre? fac eu. 

Se uită la mine. Sunt frapat de brusca fulgerare din privirea 
ei. Niște ochi bizari. Ochi de „flagrant delict”. De ce îmi vine în 
minte expresia asta? De flagrant delict. 

— Știţi, doamnă Purgon... 

Mă opresc. Încremenit! Biciuit! Scurtcircuitat! Strâns în 
menghine. Imposibil să respir! Văd tulbure. Aproape dublu! Un 
imens strigăt de teroare naște în mine, în vintrele mele, dar nu 
reușește să urce până la gură, nici măcar până la coardele 
vocale. 

lar privirea intensă, privirea dementă a doamnei Purgon e ca 
un ocean. Se precipită asupra mea. Mă acoperă. 

„Oh! Dumnezeule! îmi zic, ai comis greșeala vieţii tale, 
Antoine, când ai acceptat ceașca de ceai! In faţa ta nu-i Anne- 
Marie  Purgon, ci Maurice Purgon. Nebunul. Criminalul! 


Scobitorul!” Și, în cerurile mele infinite, răsună un cânt de 
acordeon: Le Denicheur („Cotrobăitorul” - vals). Îl cânt cu alte 
cuvinte: „Lumea-i spune scobitorul”... Prostul de Sana! Prostul 
de Sana! Prostul de Sana... 

Ad libitum.” 

Amen. 

Îmi apăs mâinile pe piept, dar ele îmi cad. 

Totul se prăbușește, se întunecă. Printr-un halo purpuriu o 
deslușesc pe falsa doamnă Purgon cum își sumecă mânecile și 
scoate din buzunarul fustei un brici cu mâner de fildeș și 
încrustaţii aurii. Îl deschide. Lama e foarte îngustă și foarte 
ascuţită! 

Eu... 

Nu, nimic! Beznă totală. 


— Respiraţi! Respiraţi adânc! 

Plămânii mei, dacă vrei să știi, sunt ca o pungă de hârtie 
boțită în care încerci să sufli. Se umflă puţin, dar aerul iese 
fiindcă punga e spartă. E nevoie să sufli mult pentru a 
compensa pierderile. 

— Am să-i mai fac o injecție! se aude o voce feminină, pe care 
parcă am mai auzit-o pe undeva. Am să risc! 

Contactul rece al unui tampon îmbibat în alcool la încheietura 
brațului meu. Un ac îmi pătrunde în venă. Percep injectarea 
lichidului. Sau este efectul prodigioasei mele imaginaţii? 

— Puneţi-i o pernă sub cap! 

Se scurge o vreme. Planez într-o noapte neagră, fără stele. 
Cineva îmi saltă capul. Un volum moale mi se inserează sub 
ceafă. Gaura din pungă trebuie că a fost colmatată fiindcă 
oxigenul distribuit de o mască începe să-mi umfle plămânii. 

O idee prinde contur peste tot în capul și trupul meu, de parcă 
mi-ar gândi și carnea. 

Și acest gând este „trăiesc”. 

De fericire, deschid ochii. Ceea ce-mi permite să regăsesc 
salonul jalnic al doamnei Purgon. Două personaje sunt 
îngenunchiate de o parte și de alta a mea, ca boul și măgarul 
pruncului lisus. Germaine, asistenta, și vărul Gonzague. 
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Germaine Letailleur mai ţine încă seringa într-o mână și, cum 
scrie Ponson du S&rail'?, mă supraveghează cu cealaltă. 

— Vă simţiți mai bine? șoptește curajoasa femeie. 

Dar se uită la altceva, nu la faţa mea. Imi cobor privirea și 
realizez că mi s-au scos chiloţii și că sângerez în jurul sexului. 
Îmi dau seama că nebunul avea de gând să mă castreze. 
Începuse deja o tăietură în partea de jos a pântecului. 

— Am sosit la timp! spune Gonzague de Vatefaire. Aţi avut 
mare noroc, domnule comisar. Nu-i nimic grav, doar o 
zgârietură. 

înțelegând că sunt în măsură să pricep tot ce mi se spune, 
începe să povestească: 

— Imaginaţi-vă că după câţiva kilometri, am observat că aţi 
uitat un pacheţel la mine în mașină. L-aţi lăsat la picioare sub 
tabloul de bord și în timpul unui viraj a alunecat. Știţi despre ce 
pachet vorbesc? O pungă din plastic în care pusese-ţi ceva... 
mai curând cumplit, găsit de verișoara mea. V-aţi amintit? Bun. 
Mă înțelegeți că, puţin interesat să păstrez așa ceva, m-am 
grăbit să fac calea întoarsă. Am revenit prin urmare la farmacie 
și am întrebat de dumneavoastră. Doamna (mi-o arată pe 
Germaine) mi-a spus să urc în apartament. Am bătut, dar n-a 
răspuns nimeni. Am coborât din nou și doamna (din nou 
Germaine) a urcat împreună cu mine și a strigat. Bătrâna a venit 
să deschidă. O viziune de coșmar. Ochi demenţi! Mâini 
însângerate! Am dat fuga înăuntru și v-am găsit acolo unde vă 
aflaţi acum: neînsufleţit, cu pantalonul dat jos și o tăietură în 
dreptul penisului... În clipa aceea bătrâna a scos un țipăt 
sălbatic și s-a aruncat asupra noastră cu briciul ridicat. 
Multumesc lui Dumnezeu, am practicat mult timp karate pentru 
a-mi învinge timiditatea. Din două lovituri puternice am 
neutralizat-o. 

— Unde-i acum? suflu eu. 

— În dormitor cu sora geamănă pe care a adormit-o cu 
cloroform, a legat-o și a băgat-o sub pat. Staţi liniștit, am legat-o 
și eu pe bătrâna asta nebună. 

— Mulţumesc... vere, bolboresc eu. 

Și când te gândești că nu-l puteam suferi pe bietul om! Și uite 
că mi-a salvat viața. Mulțumită lui Riton dacă realizezi ce vreau 
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să spun. O sumă de întâmplări care au contribuit la întoarcerea 
lui Vatefaire! 

Dacă nu m-aș fi întors la castel în ajun. Dacă Francine n-ar fi 
încercat să mă seducă și să mă antreneze în camera ei! Dacă nu 
și-ar fi băgat mâna sub pernă! Dacă m-aș fi descotorosit mai 
repede de aceste ramașițe omenești! Dacă nu mi-aş fi 
împrumutat mașina domnului Blanc! 

Dacă aș fi comandat un taxi în loc să mă conducă vărul! Dacă 
n-aș fi uitat punga în mașina lui! Dacă el n-ar fi găsit-o ceva mai 
târziu. Toate astea... O înlănţuire de momente, de fapte, de 
hazarduri, de oameni. 

— Să chemăm o ambulanţă ca să fiți transportat la spital, 
declară Germaine. Noroc că a lăsat în bucătărie flaconul cu 
produsul pe care l-aţi băut și că am dat cu ochii de el. Gardeno- 
panteola-fisurată! Vă daţi seama! Pe bază de curara! Dacă nu se 
administrează antidotul în următorul sfert de oră, nu mai 
rămâne nimic de făcut. Salvarea dumneavoastră a atârnat de 
câteva minute! Din fericire, avem privaton 18 în farmacie. 

— Mulţumesc, draga mea Germaine. Nu-i nevoie de 
ambulanţă, nici de spital, am să-mi revin singur. 

— Nici pomeneală! tună grăsana. Datoria mea... 

— Datoria ta e să nu te lași călărită ca o vacă de către un 
poliţist supradotat! Ce-ar spune bărbatu-tu, taximetristul, dacă 
ar afla? 

Am cam întrecut măsura, o știu. S-ar părea că acestea sunt 
efectele secundare ale gardeno-panteolei-fisurate. E un produs 
care te face irascibil. Asistenta îi explică toate astea vărului. In 
orice caz, se abţine să mai alerteze salvarea și nici nu vreau mai 
mult. Mă gândesc la Félicie, ca întotdeauna după o încercare 
grea. 

e 

— la te uită! Încă mai ești pe la noi! scrâșnește comisarul 
Mazurier, când mă vede ieșind din imobil alături de Maurice 
Purgon, cu mâinile prinse în cătușe. 

— Nu pentru multă vreme, îi promit. 

— Cine-i doamna asta bătrână pe care ai umflat-o? 

— Un domn bătrân. 

— Travesti? 


— Prin vocaţie. A luat identitatea surorii geamăne pentru a 
încerca să se ascundă, mergând până a o molesta pe aceasta 
din urmă care nu-i admitea comportarea. 

— Ce învinuiri îi aduci? 

— O duzină de crime urmate de mutilări. Priveşte! 

Depun pe trotuar o ladă frigorifică, descoperită în pivniţa 
doamnei Purgon, unde ţâcnitul își conserva colecția de sexe. 

— Deschide! 

Se conformează. 

— Dumnezeule! se bâlbâie foarte confratele meu. 

— Dacă vrei să te duci la pescuit de raci scotocește aici, îl 
invit eu cu acel cinism împins până la exces, care-i face pe 
tontălăi să scheaune atât. Agăţi așa ceva în balanţă și să te ţii 
ce năvală de-a-ndăratelea vor da decapodele! 

Închid lada. 

— Ah! vream să-ţi mai spun ceva, băiete: poţi opri ancheta 
asupra doctoriţei Pardevent; tot domnul e autorul! 

— Cu... cum? 

— Ai să citeşti amănuntele prin ziare, Mazurache?. A 
mărturisit fără dificultate. La început omul ăsta acționa dintr-un 
spirit justiţiar pentru a răzbuna memoria mamei și a surorii lui 
care au fost violate și masacrate în Africa, pe vremuri. Dar 
pericolul l-a incitat să-și extindă „opera”. Acum, omoară tot 
ceea ce constituie o ameninţare pentru securitatea lui. Un lucru 
inimaginabil, ar fi fost în stare să-și ucidă până și sora geamănă 
dacă ar fi dispus de timp. 

Mazurier a rămas mască. Gelozia e o mamă alcătuită din 
acumularea de acetobacterii care schimbă vinul în oțet. Reușita 
mea transformă temperamentul lui Mazurier în oțet. Ura lui se 
declanșează de urgenţă, febril. l-ar plăcea să-mi smulgă ochii și 
să-mi îndese în orbite testiculele, după ce ar fi scuipat înăuntru, 
în prealabil. In final s-ar fi ușurat deasupra mea. Și, fără îndoială, 
încă o grămadă de alte chestii și mai puţin recomandabile. 

Riscă o întrebare! 

— E sigur că el a lichidat-o pe doctoriţță? 

— Întreabă-l. 

Se întoarce spre Maurice Purgon. Acesta din urmă seamănă 
cu un porumbel bolnav, cu capul băgat în pene. 

— Cu ce ai omorât-o? latră el. 


73 în orig. - Mazuroche. 


Și celălalt: 

— Cu vechiul meu revolver din armată. 

Atins la mir! Confratele se întunecă monstruos. Oftează să 
zdrobească o pereche de fese, învins. 

— Te-am prevenit! fac eu fără milă. Hai, ciao, Sherlock! 

II împing pe Maurice pe locul din spate al mașinii vărului, care 
continuă să-mi servească de taxi pe de-a moaca. 

e 

E de acum noapte când mă întorc la castel. Mi-am recuperat 
mașina și o aduc acasă pe Agnès după ce domnul Blanc a uzat 
și abuzat de ea. Trebuie că a regulat-o pe cinste, Bamboula 1, 
fiindcă pare epuizată. Nici măcar nu și-a refăcut fardul. Are 
asemenea cearcăne sub ochi ca undele produse de o piatră 
aruncată în apa liniștită a unui eleșteu. Cercuri și pe urmă alte 
cercuri și altele, la infinit. 

Așezată alături de mine, nu riscă nici măcar să întindă mâna 
spre șlițul meu, care constituie un important centru de cazare. 
In ce hal a stors-o amicul meu! Complet dezarticulată! Pe 
butuci! Cu bujiile ancrasate și bateria în poziţie „out”. 

— E frumoasă Africa, hai? o iau eu peste picior. 

Tipa suspină: 

— De neuitat. N-a vrut să-mi lase numărul de telefon, 
ticălosul! 

— Cu el nu se poate comunica decât prin tam-tam! 

— Dar a promis că o să mă sune. 

— Atunci așa o să fie; e un băiat care se ţine de cuvânt. 

— Și eu să stau la dispoziţia capriciilor lui? 

— Nu te obligă nimeni. 

— Ba da. În câteva ore, m-a făcut să dau uitării tot ce știam 
despre dragoste. Inaintea lui, domnule comisar, n-am juisat 
niciodată. Doar iluzii! Alergam după plăcere. Fum fără foc. Dar 
el, ce incendiu! 

Jos pălăria, Jérémie! Asta da prestație! 

Ajungem. 

e 

Domnii și doamnele tocmai au terminat masa. Peste grupul 

de pierde-vară domnește o atmosferă mohorâtă. Desigur, 
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televizorul e în funcțiune dar nimeni nu urmărește cu adevărat 
programul. Își vorbesc cu economie, fără să creadă în ceea ce 
spun și fără să se asculte. Venirea mea (neliniștitoare, pentru că 
sosesc eu, polițist, într-o casă a crimei), dimpotrivă, pare să 
producă o ușurare asupra asistenţei. 

— Vă aduc o veste bună, le arunc eu; l-am arestat pe asasinul 
lui Riton. 

Exclamaţii diverse, strigăte, șușoteli, străbat publicul. Se 
încrucișează tot felul de întrebări: „Cine e?” „Cum”, tranca- 
tranca, tranca-tranca... 

— Un nebun sadic, îi informez eu. Un bărbat bătrân 
traumatizat în tinerețea lui de un masacru din familie, după care 
a întreprins o cruciadă pentru a-i răzbuna pe ai lui. 

Atât, să le fie destul. Vor afla mai multe din ziare. 

Îmi bag mâinile în buzunare și încep să mă plimb de colo-colo. 
Simt că devin Bourdaloue, până peste cap. Chiar Bossuet. Ca în 
cele din urmă, depărtându-mă puţin, și plantându-mă dinaintea 
șemineului unde trosnesc butuci ca de Crăciun, să declar: 

— Ascultați cu toţii. Obuzul a trecut foarte aproape de casa 
asta; ar fi fost păcat să cadă deasupra ei. Eu o găsesc frumoasă. 
S-ar cuveni să i se confere un pic din noblețea ei trecută mai 
înainte ca un antreprenor s-o radă de pe fața pământului ca să 
ridice pe locul ei cuști de iepuri. Așa că, vă sfătuiesc și pe unii și 
pe alţii să puneţi capăt turpitudinilor care îi indignează pe cei 
apropiaţi și pe oamenii din regiune. Voi, pușcăriașilor, o să vă 
luaţi valea de aici în zori. Aveţi în față toată noaptea ca să vă 
faceţi bocceaua. A sosit momentul pentru voi să operaţi 
veritabila voastră reintegrare. Încercaţi să nu călcaţi iar cu 
stângul, fiindcă la pârnaie voi o să fiţi cei regulaţi. Dacă v-a 
ramas mentalitatea de răufăcători, treaba voastră. Aflaţi doar că 
o să fim cu ochii pe voi. Cât despre dumneavoastră, frumoasele 
mele doamne, cred că veţi fi bine inspirate să vă dizolvați grupul 
de târfe. Există metode mai simpatice de a face dragoste decât 
să ajungeţi prostituate pentru delicvenți. 

Din lot se desprinde o furie: Francine de Saint-Braque. Și-a 
ieșit din fire. 

— la ascultă, domnule comisar, îndatoririle dumitale nu te 
autorizează să vii și să faci morală la mine acasă, ba mai mult 
să decizi comportamentul invitaţilor mei. Dacă nu mai ai nicio 
treabă pe aici, vezi-ţi de drum! 


Mă uit la ea cu calm. De parcă ar fi fost vorba de o actriță 
care-și repetă o scenă plină de vehemenţă. 

— Ba da, fac eu, oh, fără îndoială Miss de Saint-Brague, mai 
am încă ceva de făcut pe aici! 

Și-i cârpesc două labe sănătoase de se cutremură pe 
fundamentul ei fără fundament. 

Un „oh” îngrozit străbate asistenţa. 

Mie prea puţin îmi pasă, cum zicea un preot răspopit. O înșfac 
pe sclifosita asta de un braţ. 

— Vino pe aici, proasto, să-ţi zic două vorbe și să nu mai scoţi 
un sunet că te bat de te zvânt, așa cum îţi place ţie! 

Cu pași mari părăsim salonul (ea îi face mai mici, dar mulţi și 
repede). O car până în bibliotecă a cărei ușă o închid cu o 
lovitură de fund. Poc! O propulsez pe un fotoliu. Cele două 
palme trase de mine i-au umplut ochii de lacrimi. In orice caz au 
calmat-o. Castelana depravată nu se mai gândește să mă 
apostrofeze. A devenit infinit de supusă, ca o prostituată 
bumbăcită de proxenetul ei. 

— Bun, îi zic, așa te vreau, blândă. Am să-ţi povestesc trista 
întâmplare a lui Riton, puicuţo. Versiunea reală, nu cea 
revizuită. Băiatul ăsta, vezi tu, era absolut sigur că văzuse niște 
penisuri secționate în farmacie. Cum expediţia noastră s-a 
dovedit negativă și cum nimeni nu-l credea, băiatul a decis să 
joace partida singur. În fond era un pungaș căruia nu-i lipsea 
curajul. A contactat-o pe farmacistă și a determinat-o să 
vorbească. A ameninţat-o că o va denunța poliţiei, ceea ce 
făcuse deja. Dar farmacista era în realitate fratele geamăn, e 
prea plictisitor să-ţi explic tot, întâmplarea asta mă 
exasperează, vei căpăta toate detaliile ulterior, cititorilor mei nu 
le place să bat apa în piuă. 

Trebuie să reţii că tipul acela e un sadic periculos. Simţindu- 
se demascat, s-a prefăcut că cedează exigenţelor lui Riton și i-a 
promis un pachet de bani. l-a propus ca loc de întâlnire fundul 
parcului. Riton, care își închipuia că are drept interlocutor o 
bătrână neputincioasă, a acceptat fără nicio bănuială. Numai că 
a nimerit peste un bandit. Purgon fratele l-a anesteziat, luându-l 
prin surprindere, cu o lovitură de ciocan, l-a târât în labirint și i-a 
secționat vena jugulară. Curat, în ordine! Șantajistul a fost 
anihilat. Dar criminalul e atât de viclean încât a adus cu el un ruj 
de buze, cum se găsesc de vânzare în farmacia surioarei și i-a 


dat drumul la locul crimei pentru a orienta poliţia pe o pistă 
falsă. Era și el la curent, ca toată lumea de prin partea locului, 
cu bacanalele care au loc aici și a plasat acest indiciu cu 
discernământ lângă corpul victimei. 

De altfel, era cât pe ce să-i meargă. Ceva îmi spune că Riton 
ţi-a vorbit mai mult sau mai puţin despre manevrele lui de a-i 
întinde o cursă farmacistei. Fapt este că în noaptea morții lui, l- 
ai văzut ieșind. După un moment te-ai luat pe urmele lui. Îţi 
revine obligaţia să-mi furnizezi precizările dorite pentru ca 
afacerea să se îmbuce perfect, dar e ceva marginal. Ceea ce-i 
important sunt faptele. Ai plecat deci după Riton și l-ai găsit 
zăcând printre ferigi, cu beregata tăiată. Și atunci, cățea cum 
ești Francine, dezaxată sexual, ţi-ai pierdut capul. Impinsă de 
prudenţă, trebuie s-o spunem, i-ai tăiat membrul bietului băiat. 
De ce? Pentru a proba că fusese asasinat de cineva din 
farmacie. Un singur om putea înţelege acest lucru și să depună 
mărturie: eu. Pentru că la mine ați venit amândoi ca să-mi 
expuneţi cazul; și eu am fost cel care a riscat o expediţie ilicită 
la farmacie. 

Așa se explică faptul că, a doua zi, în loc să preveniţi 
jandarmeria locală, ai ţinut morţiș să mi te adresezi mie. Ţi-ai 
petrecut toată ziua, frumoaso, ca să mă cauţi. Eu eram îngerul 
tău păzitor în circumstanţele date; serviciul care-ţi asigura 
spălarea. Să știi că am avut o bănuială după ce am examinat 
corpul. Dacă gâtul era tranșat de o mână pricepută, organele 
genitale, dimpotrivă, fuseseră secționate urât, josnic, în pofida 
bunului simţ. În emisfera nordică, o treabă de profesionist, în 
emisfera sudică, treabă de amator. Deci, posibilitatea a două 
intervenții diferite. 

O dată ajunsă în camera ta, ai înțeles cât de compromiţătoare 
puteau fi aceste organe. Și atunci, ţi-a venit o idee genială (și 
care, tare mă tem că te excita): ai ascuns atributele lui Riton 
sub pernă. Și ţi-a dat prin minte gândul sublim să le descoperi în 
prezența mea, ca și cum ai fi fost victima unei înscenări; ca și 
cum cineva ţinea morțiș să te piardă. Din cauza asta ai vrut cu 
orice preţ să mă seduci, atunci noaptea, în bucătărie. Trebuia să 
vin cu tine în dormitor! Mesajul aruncat prin fereastră de un 
spirit virtuos servea admirabil celor puse la cale de tine, 
demonstrând că cineva îţi voia răul. 


Acum, Francine, rămân în expectativă. Mutilarea de cadavru e 
un delict grav. Atât de grav că abia dacă îndrăznesc să-ţi distrug 
existența folosindu-l împotriva ta. Mereu acea veche indulgență 
manifestată de mascul faţă de femele! Latura mea de guguștiuc 
înclinată spre îngăduinţă deplină. Vezi-ţi de drum și nu mai 
păcătui! Prostituată ești, prostituată ai să rămâi. Roabă 
simțurilor! Această maledicţie preafericită din familia ta de 
coapse oferite! 

Sunt furios că m-am dovedit atât de slab. Abatere gravă de la 
îndatoririle mele. Femeia asta ar fi trebuit să ajungă la curtea cu 
juri pentru actul ei de măcelărire, scârboasa. Și totuși, în 
comparaţie cu palmaresul lui Maurice, ăsta-i un fleac. 

Francine mi se aruncă la picioare, le cuprinde cu amândouă 
brațele își freacă părul de băiețandru de pantalonul meu care a 
și început să se deformeze. 

Plânge. 

Geme. 

Îmi spune: 

— Ești nobil, ești mare, ești frumos, te iubesc! Am să te 
venerez toată viaţa. Aș vrea să te mănânc, să-ți ling pântecul, 
să mă hrănesc cu sămânţa ta, să-ţi găzduiesc sexul sublim în 
adâncurile mele. 

Și programul ăsta, vezi tu, nu-i decât un aperitiv. Continuă să- 
mi vorbească îndelung. Inventează niște chestii la care nici 
măcar cu gândul n-am gândit, chiar și în visele mele cele mai 
lubrice, și, Dumnezeu știe că n-am dus lipsă de ele! Fornichează 
cu verbul, punctează cu mâna, frenetizează de peste tot. 

Dezgustat și agasat, mă scutur din braţele ei și plec. 

Printre arborii înalţi din parc, în apropierea labirintului tragic 
(Ca la ziar!) cucuvelele povestesc bufniţelor întâmplări sinistre, 
dacă nu cumva - cine știe? - le-o face curte! 


e EPIGLOTĂ 


Oamenii cred că cele douăsprezece bătăi de clopot de la 
miezul nopţii se petrec numai în filmele de groază. 

Să știi că nu. În timp ce răsucesc cheia în ușa vilișoarei 
noastre, se aud sunând în clopotniţa din Saint-Cloud. 

Ca măsură de securitate, le număr, să mă asigur că nu-s 
treisprezece. Adesea am visat la așa ceva: treisprezece bătăi la 
miezul nopţii! 

Locuinţa e silenţioasă, curățică deși mama nu-i acasă. 

Cu pași de lup urc în camera mea. Pijamaua întinsă pe patul 
pregătit pentru culcare, mă prefigurează. Parcă aș fi puţin eu. 
Of! ședința asta de nani cred că o merit! Mă dezbrac cu mișcări 
extenuate. Brusc, mă simt frânt de oboseală. 

În momentul în care, în pielea goală, mă pregătesc să fac un 
duș, ușa mea se întredeschide și apare Maria. Extraordinar! Ce 
apariție! 

Ciorapi din plasă cu ochiuri mari, chilot roșu cu danteluțe 
negre, sutien șic semicupă! Ibericei mele îi mai lipsește doar o 
pană în cur. De struț. 

Se fâțâie prin fața mea expunându-și farmecele. Ce le-o fi 
apucat pe toate să fie atât de desfrânate, să ţină cu orice preţ 
să mă încastrez în ele? Fir-ar al naibii! 

— V-am auzit când aţi sosit, Musiu, ciripește ea. 

Își ridică un picior pe scaun ca să-mi arate că slipul ei e 
despicat; de altfel, un smoc de păr a și scăpat pe acolo ca un 
diavol dintr-o sticlă, cum scriu literatorii care deţin o licenţă 
profesională, dar nu o licenţă licenţioasă. 

Mă simt agasat. 

— Ascultă, Maria, îi spun, sunt îngrozitor de obosit. 

— Dumneavoastră! Niciodată! strigă ea. 

Îți dai seama ce omagiu reprezintă afirmaţia ei? Dacă vrei să 
faci un clip despre amor, îţi dau autorizaţia să incluzi replica 
Mariei. Mă văd constrâns, prin urmare, să uzez de un alt 
argument: 

— O să-l trezim pe Toinet și o să vină aici în fuga mare. 

— Dar nu-i acasă, Musiu! 

Asta-i bună! Sângele meu nu face decât un tur de pistă. 

— Vrei să spui că până acum nu s-a întors? 

— Nu, Musiu, nu l-am mai zărit. 


Dacă m-ai vedea în ţinuta lui Adam la telefon, formând 
numărul familiei Bérurier. Furia mă face să tremur. 

Sună, apoi glasul nobil al Maiestăţii sale: 

— Cine-i acolo? Fir-ar al naibii! 

— Porc infam ce ești, nu l-ai adus pe Toinet acasă! ţip eu (sau 
rag, sau urlu). 

— Și pentru asta mă scoli din somn? El n-a vrut să se întoarcă. 
Mi-a zis că dacă tu l-ai adus tot tu să-l iei și înapoi. 

— Afurisitul! Dă-mi-l la telefon! 

— Jockey! 

Se scurg câteva clipe. 

Revine tot Béru: 

— Ascultă, tipule, dacă n-ai nimic împotrivă o să te sune el 
peste zece minute. Telefonul tău l-a trezit și acum a luat-o la 
prelucrat pe Berthe. Ar fi o crimă să-i întrerup. Să te oprești 
înainte de termen, e ceva perfid pentru senzorial! Mai ales când 
e vorba de tineri! 


Sfârşit 


AN-ANTONIO 
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